

સાહિત્ય અને કલાનું એકાદિ વાર્ષિક

ઉદય



તંત્રી અને પ્રકાશક
બાબુરાવ જોશી

કત વેપારીઓ માટે:

દેકાણેથી ચાલુ ખરીદતા પહેલાં
એક વખત

રા નમુના જોઈ ખાત્રી કરો.

આજે

નામ નોંધાવી

ઉદયના

આવતા અંકના

ઉદય ' કાર્યોલય
ખાટ-ઉમરેક.



પિરીના હાથકલાસ માલ પણ સ્ટોકમાંથી મળશે.

લખો અગર રૂબરૂ મળે:-

જહાંગીર પ્રધર્મ

સ્ટેશન સામે-અમદાવાદ.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૪૯૦૦

વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ઉદ્ય

વિગય ૫૨ ડુદય

ઉદય

(વાર્ષિક)

તંત્રી અને પ્રકાશક:
બા. ગુ. રા. વ. બે. શ્રી.

પાટ-ઉમરેક.

સંવત ૧૯૮૬.

ઈ. સ. ૧૯૨૬.

કોમત. ૧-૦-૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીસર્જટ-સંગ્રહ
૧૪૯૦૦

પ્રકાશક: બાબુરાવ હિમ્મતલાલ જોશી. પાટ, ઉમરેઠ.

મુદ્રક: રતીલાલ બાગદ્દણુ ત્રિવેદી.

મુદ્રણસ્થાન: સરસ્વતી પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ, ઉમરેઠ.

ઉદ્દય

અનુક્રમણિકા

લેખ	લેખક	પૃષ્ઠ
૧ નવયુવાન એટલે ?	કુમારી સુશીલા જોશી...	૧
૨ બંસી-સૂર	શ્રી. કાશીભાઈ સોમાભાઈ પટેલ ...	૨
૩ સાક્ષરોનું આંતરજીવન	શ્રી. પ્રસન્નચંદ્રન. છાંવિલારામ દિક્ષીત ...	૩
૪ વાક્યાનુય	શ્રી. હરિહર ઠાકોર ...	૭
૫ સર્જનનાં સૌભાગ્ય	શ્રી. વાંસુદેવ રામચંદ્ર શેલન બી. એ ...	૮
૬ જીવન અને આદર્શ	શ્રી. જયંતિલાલ શાહ ...	૯
૭ સ્ત્રીત્વને અપમાનશો?	શ્રીમતી સરોજીની ત્રિવેદી ...	૧૧
૮ પડકાર	રા. અનિશ્રિત ...	૧૨
૯ સાહિત્યકેવું સરજશો?	રા. દિનેશ ત્રિવેદી ...	૧૩
૧૦ સૂતી મદૂલી મારી	સ્વ. શાન્તિલાલ શાહ ...	૧૬
૧૧ ક્રાંતિ	શ્રી. રમણુ દેશાઈ બી. એ, ...	૧૭
૧૨ એક દષ્ટિ	મી. પ્રફુલ્લકુમારેય કલાધર ...	૧૮
૧૩ જગતનાં જતન	શ્રી. ત્રેમકલાલ કુશળજી દવે બી. એ. ...	૨૨
૧૪ ક્રાંતિનો ધોપ !	શ્રીમાન કાલીદાસ શેલન ...	૩૧
૧૫ વસંત	રા. અમૃતલાલ ના. ભટ્ટ ...	૩૪
૧૬ એક જ ધૂન	ડૉ. ચન્દ્રલાલ મળીલાલ દેશાઈ ...	૩૫
૧૭ વ્હાલમનાં વ્હાલ	રા. અનિશ્રિત ...	૩૬
૧૮ એ એ બંડખોર !	મી. મનુકુમાર ...	૩૭
૧૯ પ્રાર્થના	શ્રી. નાનુભાઈ ધીરજલાલ દવે બી. એ. ...	૪૧
૨૦ વિયોગ મોટોકે ભક્તિ !	કુમારી સુમનબેન ...	૪૬
૨૧ હૃદયરાજવી	રા. કેશવ હ. શેઠ... ...	૪૧
૨૨ યુવાનો !	શ્રી. જ્યોત્સ્ના શુક્લ ...	૪૧
૨૩ કુલોનો જીવનસંકેત	રા. સુનીલાલ રામચંદ્ર શેલન ...	૪૨
૨૪ આદર્શ ત્યાગ	બાલકવિ ...	૪૬
૨૫ હૃદયના રંગ	બાણુરાવ જોશી ...	૪૭
૨૬ સપ્તર્ષિ મંડળ	શ્રી. 'વિહારી' બી. એ. ...	૬૫
૨૭ મહત્તા રામનામની	રા. અનિશ્રિત ...	૭૧

૨૮ નવત્રરામ	પ્રો. મોહનલાલ પાર્વતીશંકર દવે એમ. એ. ૭૩
૨૯ જીવન-સાક્ષ્યતા	રા. ભીખાભાઈ વ્યાસ... .. ૮૮
૩૦ પરિવર્તન	શ્રી. અજયકુમાર ભટ્ટ... .. ૮૯
૩૧ ખલકના ખેત્ર	મા. એસ. પી. ભાવસાર ૯૨
૩૨ સ્ત્રીજાતિ કેમ સુંદર છે?	રા. 'દ્યોતક' બી. એ... .. ૯૩
૩૩ રણમોહ	રા. બી. એ. શુક્લ ૯૬
૩૪ એકે પત્ર	શ્રી. નાનુભાઈ ગૌરીશંકર શેલત બી. એ. ૯૭
૩૫ રંગભૂમિ	શ્રી. મદા. ન. ભટ્ટ ૧૦૧
૩૬ આત્મ-અભિવ્યાસ	શ્રી. જયનિતલાલ દિવેદી ૧૦૩
૩૭ અનુકંપા	રા. અનિશ્ચિત ૧૦૫
૩૮ ક્રાન્તિ-શાન્તિનું ક્રમચક્ર કવિ રત્નલાલ મા. દિવેદી ૧૦૬
૩૯ ઉગતા લેખકો	શ્રી. જમીચંદ શેલત ૧૦૮
૪૦ ગુજરાતના ગરવા ગાંધીશ્રી. મુળજીભાઈ જોષી ૧૦૯
૪૧ એક પ્રશ્ન	શ્રીમતી. લીલાવતી મુનશી ૧૧૩
૪૨ નવનીત	રા. વામનરાવ પ્રા. પટેલ (સાલીસીટર)... ૧૧૪
૪૩ નિષ્કુર જીવન	રા. અમડમ્ અમડમ્ ૧૧૬
૪૪ તંત્રીની નોંધ	તંત્રી ૧૧૭





[ચિત્રકાર:

ધૂપ-માલિકા

બાપુરાવ]

પરંતપ્રતાપી દુર્ગમ મધ્યે
પવિત્ર કાન્તિ-ધૂપ લેઈ ઓળી
સુયોગ્ય નેતા વિજયે વંચાવ્યું
જયભારતી લે ફૂલ-માળા ઓળી

ઉદય

કાર્તિક ૧૯૮૬

ઉત્તિષ્ઠ ! જાગૃત ! પ્રાપ્તવરાન્નિ બોધત !

નવયુવાન એટલે ?

નવયુવાન એટલે સંસારના રમણીયા ગાઠનો એક બળદ નહિ, ગર્દભની લત્તાપ્રહારપ્રસાદી મેળવ્યા છતાંય જબરજસ્તીથી તેનું 'પુ'છડું' પકડી રાખનાર ફેટીયુક્ત નહિ, અને ધર્મધર્ત્તિઓનો પોષક પણ નહિ; કિન્તુ સરેલા સમાજને દૂર કરનાર, સમાજની સીતમ ચક્રીમાં પીસાતી નિર્દોષ બાલિકાઓને ઉદ્ધારનાર, અને નવલકાન્તિનો હિમાયતી.

નવયુવાન એટલે ઇર્ષાની ચિનગારી નહિ, નિંદાનો પૂલરી નહિ, આત્મ-સ્થાપનાનો આભરી નહિ, ઉંચ-નીચનો ભેદભાવી નહિ, અને સંકુચિત દષ્ટિનું આબોધિયુ' પણ નહિ; કિન્તુ સમાનતાનો સાગર, અને યુવાન માત્રનો ભાતુભાવી.

નવયુવાન એટલે નિવૃત્તિની મર્યાદા નહિ, શાંતિનો પહાડ નહિ, તેમજ સંતોષનો સાગર પણ નહિ; કિન્તુ ઉત્સાહનો ઉક્ષીરો, આશાનો અતિથી, પ્રવૃત્તિનો પ્રણયી, અને સ્વતંત્રતાનો સ્નેહિ.

નવયુવાન એટલે જીવનભર મોજ મહાજીનાર મનમોજી નહિ; કિન્તુ જીવનહેતુ ભણનાર સાચો માનવી, આત્મવિકાસને માટે સતત પ્રયત્ન કરનાર આત્મજ્ઞાની, અને કુદરતની કૃતિને આશ્ચર્યપુલકિત નયનોએ નિહાળનાર પરબ્રહ્મનો પ્રવાસી.

અમદાવાદ.

કુમારી સુશીલા જોશી

બંસી-સૂર

[કૂલની પાંખડી લ્યો પ્રાણ-એ લય]

મધુર શા મોરલીના સૂરઃ
જગાવે અતુલ ઓજસ ઉર,
વહાવે આનંદનાં રસપૂર,
મધુર શા મોરલીના સૂરઃ

સૂણી મધુરી બંસી સુરીલી, કરે હૃદય રસગાન;
ભક્તિરસના અકલિત મંત્રો, શ્રવી ધરે ઉર ધ્યાન;—

મધુર શા મોરલીના સૂરઃ
ઉગે ઉદ્ધાસના અંકુર,
જવળે અંતર અલૌકિક નૂર,
મધુર શા મોરલીના સૂરઃ

કર્ણપ્રિયા એ શ્યામા મધુરી, સ્તવે પીયૂષની ધાર;
અંતરકુંજે ઉઠે કૂવારા, વહે વિભળ રસધાર;

મધુર શા મોરલીના સૂરઃ
ગળાવે કુંજ નિકુંજ સુદ્ધર,
હસાવે રસિક સુહાગી ઉર,
મધુર શા મોરલીના સૂર.

સાક્ષરોનું આંતરજીવન

રાજ્ય ભલે કાલનાં કારણરૂપ ગણાતો હોય, પરંતુ પ્રગ્નકીય ઉત્કર્ષનું ત્રેરક, પ્રોત્સાહક અને પોષકતત્ત્વ તો સાહિત્યજ છે. આ સંસારરૂપી કટુત્રક્ષનાં બે અમૃતસમાં ફક્ત કલા છે, તેમાં પ્રથમ સ્થાન શ્રેયસ્કર સુભાષિત અર્થાત્ સંસ્કૃતિનાં મૂલ-કારણસમાં સાહિત્યને આપવામાં આવ્યું છે. રાજ્યના રાજ્યપદને યશસ્વી, શ્રેયસ્કર બનાવીને તેના ચરિતાર્થની સફલતા સાધવાની શક્તિ પણ સાહિત્ય વડેજ રાજ્યને પ્રાપ્ત થઈ શકતી હોવાથી, પ્રગ્નકીય ઉત્કર્ષનું યથાર્થ સાધક તો એ પ્રગ્નની સંસ્કૃતિનું મૌલિભૂત સાહિત્યજ ગણવાનું. વળી રાજ્યનો અધિકાર સ્વૃજના ઉપર છે. સ્વૃજ તેમજ સૂક્ષ્મ ઉભયના ઉપર સાહિત્યની એક સરખી સત્તા રહી શકે છે. તેથીજ રાજ્ય તો માત્ર બધાં પોતાની આણુ ફરકે છે, એવા પોતાનાજ દેશમાં પૂજવાનો, પરંતુ સંસ્કૃતિનાં ગુણુગાન દશે દિશામાં અબાધિત રીતે થવાનાં. આપણે કેવળ શ્વાસોચ્છ્વાસમાં અગર હૃદયના અર્થશૂન્ય ધમ્મકારામાંજ જીવતા નથી, પરંતુ ઉત્કૃષ્ટ સંસ્કૃતિની ચેતનપ્રદ ભાવનાઓ અને મૂર્તિમન્ત આદર્શોમાં જીવિયે છીએ. ભાવનાઓ જેમ વધારે ઉદાત્ત, વધારે સંસ્કારી, વધારે ઉન્નત, તેમ જીવન પણ વધારે ઉન્નત, યશસ્વી અને સફલ નિવડવાનું.

સંજોગો ભાવીને નિર્માણ કરે છે. સાહિત્ય પ્રગ્નકીય જીવનને ઘડે છે, સંસ્કૃતિને નિર્માણ કરવાનું અમોઘ સાધન થઈ પડે છે. ગુજરાતી સાહિત્યના ઉત્કર્ષનો યુગનિર્માતા નર્મદ હતો. ગુજરાતીઓ સંસ્કૃતિથી વિમુખ અગર આદર્શવિહોણા ન હોઈ શકે, એ આદર્શ પણ નર્મદેજ પોતાના વર્તનથી સિદ્ધ કરી બતાવ્યો. વિરોધી વાતાવરણની સ્લામે સતત કુસ્તી કર્યાં કરી સર્વ પ્રતિકૂલતાઓને પરાસ્ત કરી ‘સહુ ચલો જીતવા જંગ’ એ સ્વયમ પ્રતિપાદિત સૂત્રને અક્ષરશઃ અમલમાં મૂકી, નીતિ અને સુધારણાના એ અડગ યોદ્ધાએ દેશોદ્ધારને કાળે સતત ઝડપમાં કરીને

કેસરિયાં કરવાનો મૂર્તિમન્ત આદર્શ ગુજરાતની પ્રજાને અર્પણ કર્યો છે. “ યા હોમ કરીને પડો રતેહ છે આગે. ” ‘ સ્વદેશ ભક્તિ ’ એ શબ્દને નર્મદેજ નવો સર્જાવ્યો હતો અને તેનું કેવી રીતે અનુદાન કરવું, તેનો ઉપયુક્ત શબ્દોમાં સરત્ર અને સ્પષ્ટ માર્ગ સૂચવ્યો છે. કૃતનિશ્ચય થઇ સંકલ્પને સિદ્ધ કરવા ‘ યા હોમ કરીને પડો રતેહ છે આગે ’ સંપ, સહકારની મન્ત્રધોષણા કરીને તેને હસ્તામલકવત્ર પ્રતીત કરવા સાર ‘ સાદસ ’ ની નવી વ્યાખ્યા એ સમયવીર નર્મદે સહમજવી, અને તેનો આવિર્ભાવ અને અભિવ્યક્તિ યથેષ્ટ થઇ શકે, એ હેતુને લક્ષમાં રાખીને પ્રેમ-શૌર્યના ધ્વજનો પ્રખલ પ્રકાશ ગરવી ગુજરાતને પૂરો પાડ્યો. અલખત પ્રેમ એટલે સ્વદેશપ્રેમ-ગરવી ગુજરાત પ્રત્યેની શુદ્ધ ભક્તિ અને શૌર્ય તે એ સ્વદેશપ્રેમને અમલમાં મૂકવાનો સંકલ્પબળ પૂર્વક અડગ ટેક નર્મદે પોતાના સંસ્કારી અને ઉન્નત આદર્શો વડે એ પ્રેમ-શૌર્ય અંકિત ધ્વજને જે અડગતાથી ફરકાવ્યો હતો, તેથીજ ગુજરાતી સાહિત્યના ઉત્કર્ષનો અધિક સરસ રંગ ‘ દીપે અરણું પરભાત ’ સમ દીપી રહ્યો હતો. ખારડોલીના સલાગ્રહની ઢાલ સમયે પણ સમયવીર નર્મદના એજ આદર્શને અમલમાં મૂક્યાથી ‘ તે રંગ થકી પણ અધિક સરસ રંગ થયો સત્વરે મા ! ’ એમ પ્રત્યક્ષ અનુભવાયું હતું. કવિ નર્મદની આધુનિકતા તે બીજી કંઈ હોઈ શકે ?

આધુનિક સાહિત્યનો પ્રધાન-સૂર ભલે જીવનનો ઉદ્ધાસ હોય, વસ્તુતઃ તો એ સૂર વિખવાદ વિરોધનું વૈપમ્યજ છે, પરંતુ નર્મદે સૂચક શબ્દોમાં પ્રબોધ કર્યો પ્રમાણે એ પ્રેમશૌર્ય અંકિત ધ્વજ એ કાંઈ જીવનના ઉદ્ધાસથી ભિન્ન તત્વ નથી. કેમકે, જીવનનો ઉદ્ધાસ એટલે સત્યજ્ઞાનની અનુભૂતિ અને તજ્જનિત આનંદ, એ એનો વાસ્તવિક અર્થ છે. નર્મદે પોતેજ પોતાના સ્વાનુભવથી એ પ્રત્યક્ષ કરી બતાવ્યું છે. દુરાગ્રહનો એનામાં સર્વથા અભાવ હોવાથી, છેવટે એણે ધાર્મિક વૃત્તિનું શરણ સ્વીકારીને પોતાના ઉચ્છ્રંખલ વિચારોનું ખંડન કરી નાંખ્યું હતું, જે એના ‘ ધર્મ વિચાર ’ માં આપણને પ્રતીત થયા વિના રહેતું નથી. સહૃદય સંસ્કારી અને નિર્મલ અંતઃકરણને વિષેજ ચિંતની શુદ્ધિ થઇ રહેતાં સત્ય જ્ઞાનનો પ્રકાશ પથરાઈ રહે છે. ‘ જીવનનો ઉદ્ધાસ ’ એના કરતાં વધુ સંસ્કારી વધારે ઉત્કૃષ્ટ અને ઉન્નતિપ્રદ બીજો કયો હોઈ શકે ? નર્મદનો પ્રેમ-શૌર્ય અંકિત ધ્વજ એજ એના જીવનના ઉદ્ધાસ સમો નિવડ્યો છે. સાંપ્રત

સમયમાં પણ આરડોલી પ્રકરણમાં આપણને તેની પ્રસક્ત પ્રતીતિ યથેષ્ટ થઈ શકી છે.

આધુનિક સાક્ષરો શબ્દજ્ઞ રચી નાદક વિખવાદ, વિવાદ, કરી વૈમનસ્ય અને વિદ્વેષનું વિરોધી વાતાવરણ પ્રસારી રહ્યા છે. સાહિત્ય કે સાહિત્યકાર બેમાંયથી એકેયની એથી ઉન્નતિ કે શ્રેય થવાનો સંભવ નથી. આઘ કવિ નરસિંહની આધુનિકતા શાને આભારી છે? વિશ્વવ્યાપી બંધુત્વના જીવતરસપ્રજ્ઞકર યથાર્થ ઉન્નતિપ્રદ પુણ્ય આદર્શનો સંસ્કારી ઉપદેશ સ્વયમ પોતાના વર્તન વડે સક્રિય રીતે કરી બતાવીને એણે સિદ્ધ કરી બતાવ્યું કે “પક્ષાપક્ષી ત્યાં નહિ પરમેશ્વર, સમંદ્રજિને સર્વ સમાન;” કેમકે “અખિલ બ્રહ્માંડમાં એક તું શ્રીહરિ જૂજવે રૂપ અનંત ભાસે.” યૂરોપિયન સંસ્કૃતિના સહુથી ઉમદા અને શ્રેયસ્કર આદર્શની સાથે આદિ કવિ ભક્ત નરસિંહનો આદર્શ જ ટકર ઝીલી શકે તેમ છે. નરસિંહનો આદર્શ તો આત્મત્વના ધોરણ ઉપર સુસ્થાપિત થએલો હોવાથી ઉઝટો વધારે ગૌરવભર્યો અને ઉન્નત છે. પાશ્ચાત્ય આદર્શ સમવર્તી છે, ત્યારે આપણો આદર્શ સમદર્શી અને સ્વાનુભવરસિક છે. કહેવું કાંઈ અને કરવું કાંઈ એવા વિલક્ષણ વૈચિત્ર્યને પ્રેરી શકતો નથી. નરસિંહ સારી પંદે સદમજતા દતા કે “જ્યાં છે પ્રેમ ત્યાં પરમ આનંદ છે, અન્ય આનંદ ત્યાં અન્ય હોયે.” વળી પરમત સદિષ્ણુના પણ નિરાભિમાની વિનયનત્ર વિમુક્તિએને વિષેજ વિકાસ પામી શકે છે. તેથીજ નરસિંહે અલંકારને તિલાંજલિ આપવાને “હું કહું હું કહું એજ અજ્ઞાનતા શકટનો ભાર જ્યમ શ્વાન તાણે” એવો સંસ્કારી સહજોધ કર્યો છે.

માનવને હિતપ્રદ સંદેશ જોમલ્યો આપવો, એ જૂદા સાહિત્યનું સ્વભાવસિદ્ધ કાર્ય છે. જ્યારે જ્યારે આપણે એક ગ્રંથ કે એક લેખ કે એક શક્તિપૂરિત વાક્ય વાંચિયે છિયે ત્યારે આપણે આપણા માનસને કે બુદ્ધિને કે કલ્પનાને સાહિત્યની માત્રા આપિયે છિયે. અત્યંત આપણને શાન્ત, ઉદાર અને જ્ઞાની તત્વદર્શી ગુરુજીવો સાહિત્યભિપ્ત ન મળે, તો સામાન્ય ડહાપણવાળા માણસે તો જે સાહિત્યની પ્રાંતિ ચિરકાળ ટકી રહી હોય, તેના ઉપરજ વિશ્વાસ રાખી, તેનો ઉપયોગ કરવો, એજ સલાહ ભરેલું છે. આપણે સાહિત્યમાં સર્જનની વાત કરિયે છિયે, પણ સર્જનમાત્રથીજ સિદ્ધિ નથી; એ સર્જનની સૃષ્ટિ કેવી છે, તેના ઉપરજ અધો મુદો છે. હૃદયની ઉન્નતિ કરી, આત્માનો ઉદ્ધાર કરવો એજ એક

માત્ર સંસ્કારી સાહિત્યનો ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ, એમ શ્રી. મણીલાલ નભુભાઈ દ્વિવેદીએ પણ સ્પષ્ટતાથી સૂચવી દીધું છે. સાહિત્ય વડે જીવનને અસર કરવી એજ એવા સંસ્કારી સાહકારોની ભાવના નિરંતર હોય છે. ભવિષ્યના સ્લામી દષ્ટિ કરી ગૂઢ ધર્મમય કર્તવ્યના ભાગ તરીકે નવી માનવતાને પ્રકટાવવાનો તેઓ યત્ન કરે છે. સાહિત્ય ચર્ચાનું વિશિષ્ટ દષ્ટિબિન્દુ હંમેશાં આવુંજ રહેવાનું. પ્રસ્તુત ગ્રંથ અગર એમ કહો કે તેનો પ્રણેતા સાહિત્યકાર મનુષ્ય જીવનને કેટલે અંશે ઉન્નત કરે એવો છે, તેના વચનોમાં ઉચ્ચ આદર્શ, સદાચાર, ચારિત્ર્ય તરફ પ્રેરણા છે કે નહિ, અને તે પ્રેરણા જેટલે અંશે હોય, તેટલે અંશે તે ગ્રંથની કિંમત સ્થમજવી. વાતાવરણનો વિચાર ગ્રંથના નૈતિક તત્વને અવગંજીને કરવામાં આવે છે. પ્રત્યેક ગ્રંથનું પણ એક પ્રકારનું વાતાવરણ હોય છે. અને એ વાતાવરણમાં જ્યારે આપણે જઈએ, ત્યારે જાણ્યે અજાણ્યે પણ તેમાંથીજ શ્વાસોચ્છ્વાસ આપણાથી લેવાય છે. અજાણત જે પ્રેરણા લેખકની લેખન પ્રવૃત્તિમાં બીજાંરૂપે બેસી હોય છે, તેજ એની વાણીદ્વારા, એની કલાદ્વારા અને એની શક્તિદ્વારા એના લેખમાં આવીભૂત થાય છે. એ પ્રેરણા જેમ દિવ્ય હોય, પવિત્ર હોય, ઉન્નત હોય, ઉપકારક હોય, એમ તત્જન્ય ગ્રંથનો મહિમા વધતો જાય છે. કવિ દયારામે સફલતાથી સુરીવાદ જેવો આધ્યાત્મિક પ્રેમલક્ષણા ભક્તિવાદ સ્થમજવી, મનુષ્ય જન્મની સાર્થકતા સાધવાનો અમોઘ ઉપાય આપણને પ્રમોદ્યો છે. પરંતુ એના કાવ્યોમાં નર્મદ કે નરસિંહના જેવી સમયવીરતા કે આધુનિકતા આપણને દષ્ટિગોચર થઈ શકતી નથી. ગુજરાતી ભાષાના શ્રેષ્ઠકરુણીઅર સહા કવિ પ્રેમાનંદ પણ આપણને એવા ઉદાત્ત, સંસ્કારી કે જોમભર્યા સમગ્ર આદર્શોનું એવી સફલતાથી શિક્ષણ આપી શકતા નથી. અજાણત ગુજરાતી ભાષાની ઉન્નતિ માટે એમની હોંસ તત્પરતા અને ચીવટ કાંઈ જેવાં તેવાં નહોતાં. જાંદગીભર પાંચડી પહેરવાની બાધા લેવાનો એમનો જે સત્યાગ્રહ હતો, તે નર્મદના પ્રેમશૌર્યના આદર્શ જેવોજ શુદ્ધ સંકલ્પ કહી શકાય. કલાપિએ કહ્યું છે તેમ ‘સૌન્દર્ય પામતા પહેલાં સૌન્દર્ય જનવું પડે.’

સનાતન સત્યની પ્રતીતિ કરવાને આદર્શને હસ્તામલકવું સિદ્ધ કરવા કાળે ‘યા હોમ કરીને’ સત્યાગ્રહ સેવોજ પડવાનો. સાહિત્યકાર સાહિત્યમય થઈ જાય ત્યારેજ તેના સાહિત્યની સાર્થકતા સિદ્ધ થવાની. આદર્શનું પરિશીલન કરનારો પોતે પ્રતિપાદિત કરેલા આદર્શથી કેઈ પણ

પ્રકારે ભિન્ન કેમજ રહી શકે ? વાણી, વિચાર અને વર્તનની એકવાક્યતા એજ મહાત્મા પુરોનાં યથાર્થ લક્ષણ છે, અને સદ્વર્તનનું મૂળ પણ એજ છે, એમ સ્માધસ્તે કહ્યું છે. વિપરીતતા તો રાક્ષસનેજ શોભારૂપદ થઇ પડે. સાક્ષર એ અક્ષર (અવિનાશી જ્ઞાન) સંપન્ન હોવાથી, સરસજ હોઇ શકે. સંસારરૂપી કડવાં વૃક્ષનાં જે બે મધુર ફળ ગણાવ્યાં છે, તે માંહેનું એક ફળ તે ઉન્નતિપ્રદ સાહિત્ય અને બીજું ફળ તે એવા સાહિત્યકાર સન્નનોની સંગતિ. સાહિત્યકાર સરસ હોઇ કદી પણ પોતાની એકવાક્યતારૂપી સરસતાને તિલાંજલિ આપી શકે નહિ; એનાં હૃદય તો કુસુમથીયે કુમળાં સદાકાળ રહેવાનાં. અલખત કર્તવ્યપરિપાલન સમયે કર્તવ્યપરાયણતાને વિષે ખલેત્ર ન પહોંચે તેટલા ખાતર પાછાં એજ કુળાં કુસુમસમાં હૃદયે વજ્રથીયે વધારે કડોર-કડીન-અતી જવાનાં.

—પ્રસન્નવદન છબિલારામ દીક્ષિત



મેજસ્ટ્રેટ—તમે પહેલાં કેટલીવાર જેલમાં ગયા હતા તે ખબર છે કે ?

ગુન્હેગાર—હા સાહેબ. અગીઆર વખત.

મેજસ્ટ્રેટ—તે બધા એકજ જાતના ગુન્હા કરેલા કે ?

ગુન્હેગાર—હા, સાહેબ !

મેજસ્ટ્રેટ—તમારે હવે તમારા બચાવમાં શું કહેવું છે ?

ગુન્હેગાર—સાહેબ, હું સરકારનો જીનો અને હમ્મેશનો ધરાક છું માટે હવે તો મને રાહત મળવી જોઈએ.

હરિહર દાકોર

સર્જનનાં સૌભાગ્ય

(કામળ દીસે છે અવગેહા ! તારી આંખમાં રે,—એ ચાલ)

સજની ! સર્જનનો સૌભાગ્ય—સમુચ્ચય શો જગે રે !
હસાવી હસે જગે રે !

અમૃતસેરથી વિશ્વ નહવાયુ,
વાયા નવચેતનના વાયુ !
અંતરીયાં નવ સુરભિભર શાં મધમધે રે ! સજની !

વિશ્વંભર રસપ્રભુતા રેલે,—
રસીયાં ઉર રસજેતન ખેલે !
જયમંગળ આશીશો શી ! વરસે જગે રે ! સજની !

ચાંદ્રવીથો ભૂમિભાલ સુહાસે,—
નવવય મેદિની ઉર ઉદ્ધાસે !
પુલકિત જડ—ચેતન સૌ ઝોલે શાં ચગે રે ! સજની !

સપ્તર્ષિ જય—જ્યોત સુહાગી,—
પ્રહ્લસમાધિ ત્યજી, અનુરાગી !
તરલિત તારલ-લોચન તેજભર્યાં તગે રે ! સજની !

યુગયુગની જડતા જડ ફેડી,—
જનમન ઉર રસ—સુરણિ રેડી !
નવજીવન રમઅંજન આંજે શાં દગે રે ! સજની !

પૂજ્ય પિતા પદ—વંદન વંદી,—
હર્ષભર્યાં ઉર ઉર આનંદી !
માનવમન મસ્તીગર ઉચાં શાં ચગે રે ! સજની !

વાસુદેવ રામચંદ્ર શેલત, ખી. એ.

જીવન અને આદર્શ

કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોર જીવનની વ્યાખ્યા “ આદર્શ ” શબ્દથી આપે છે. એ કહે છે કે “આદર્શ વિનાનું જીવન એ વસ્તુતઃ જીવનજ નથી.” અને એ વાત અક્ષરશઃ સત્ય છે. જે નૌકાનું કંઈ પણ ધ્યેય ન હોય તે દરિયામાં એક દિશાથી બીજી દિશામાં ધૂમ્મા કરે, પાણીના ભયંકર તોફાનમાં દરિયાના એક ભાગમાંથી બીજા ભાગમાં ભટક્યા કરે, અને છેવટે કોઈ પ્રયત્ન અડક સાથે અથડાઈ પડી છિન્નભિન્ન થઈ જાય તે દરિયાની ગદગદ ગુફામાં સમાઈ જાય. જીવનનું પણ તેવુંજ સમજવું. જે મનુષ્યના જીવનનો કોઈ પણ આદર્શ નથી, તેની જીવનનૌકા પણ નીતિ-અનીતિની તેજ-છાયામાં ભટકતી ભટકતી અનીતિના કો ભીપણ અડક સાથે ઈસકાઈ પડતાં છિન્ન-વિછિન્ન થઈ જાય છે.

પણ “ જીવન ” એટલે શું ? જીવનના એ અર્થ થઈ શકે. (૧) જીવન એટલે એક જીંદગીમાંથી બીજી જીંદગી અને એ પ્રમાણે ચાલી આવતી પરંપરા, અર્થાત્, શાશ્વત જીવન. (૨) એકજ જીંદગી-મનુષ્ય જન્મે, જગત્ પર વિચરે, અને મૃત્યુ પામે એટલેજ કાળ. આપણે “ જીવન ” નો પહેલો અર્થ સ્વીકારીએ તો એ જીવનનું ધ્યેય “ મોક્ષ, ” “ સ્વર્ગ, ” “ પૂર્ણતા ” “ બ્રહ્મપ્રાપ્તિ ”-કે એવુંજ કંઈ હોઈ શકે. પણ એ તત્ત્વચિંતકોનો વિષય છે. આપણે તો માત્ર એકજ જીંદગી પૂરતો વિચાર કરવો રહ્યો; અને એ જીવનનો આદર્શ કેવો હોવો જોઈએ તેજ ચર્ચાવું ઘટે.

દરેક મનુષ્ય ન્યારે જન્મે છે ત્યારે તે પોતાની સાથે ગતજન્મોની સંસ્કારિતા લઈનેજ અવતરે છે, અને તેથી દરેક મનુષ્યમાં જન્મથીજ કંઈક વિવેકક્ષણતા નજરે પડે છે. અમુક બાળકોને અમુકજ વસ્તુઓ ગમે છે; બીજાને બીજી વસ્તુઓ તરફ પ્રીતિ હોય છે. કેટલાંક બાળકે નાનપણથીજ ચિત્રના કે કવિતાના રસિયા હોય છે, ન્યારે કેટલાંક બાળકોને નાની મોટર ગાડીઓ, એંજીનો, વગેરે યાંત્રિક સાધનો ખૂબ ગમે છે. આ ભેદ લાક્ષણિક છે, અને એ ભેદ બહુધા મનુષ્યના આદર્શને ઘડવામાં ભાગ ભજવે છે, - મનુષ્યનું જીવન-ધ્યેય નક્કી કરે છે.

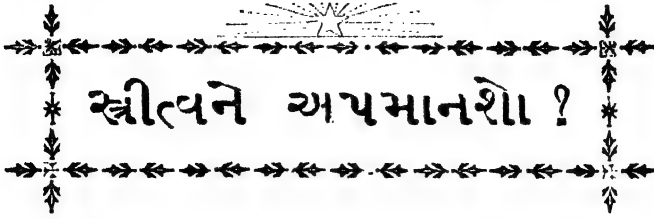
પણ આ વસ્તુ જેટલી દેખાય છે તેટલી સહેલી નથી. માણસ પોતાની જાતને પણ પૂરેપૂરી પિછાની શકતો નથી અને તેથી ઘણીવાર પોતાના સ્વભાવથી વિરુદ્ધ વાતાવરણમાં તણાઈ જાય છે, અને પરિણામે

જીવનનો ધ્વંસ કરે છે. જો આમ ન હોત તો જગતમાં આજ આટલો અસંતોષ (unrest) ન હોત. દુનિયામાં ભાગ્યેજ થોડા માણસો હશે કે જેઓ પોતાની કુદરતી વૃત્તિઓને, પોતાની લાગણીઓના વલણને, પોતાની શક્તિને, અચૂર પિઞ્જની શક્યા હોય અને એ ઉપરથી પોતાનો આદર્શ નક્કી કરી તેને પહોંચી વળવા સતત પ્રયત્ન કરતા હોય.

એટલે, જો દરેક માણસ પોતાના કુદરતી વલણ (પોતાની શક્તિ વગેરે)ને ધ્યાનમાં લઈ પોતાના જીવનનો આદર્શ નક્કી કરે અને તેને પહોંચી વળવા પોતાના તન, મન, અને હૃદયથી પ્રયત્ન કરે તો જરૂર જગતમાંથી ઘણું દુઃખ ઓછું થઈ જાય. પણ સાધારણ માણસ (layman) ને તો આવો ખ્યાલેય નથી હોતો, અને તેથી તે માત્ર જગત્પર વિચરે છે, જીવતો નથી. (He exists; he does not live.)

આથી ઉલટું, જીવન-દ્વારમાં પ્રવેશ કરતાં કેટલાયે યુવક-યુવતીઓ સૃષ્ટિમાં સ્વર્ગ ઉતારવાના વિચાર કરે છે-પોષે છે, અને રાક્ષાતમાં થોડે ઘણે અંશે તે વિચારોને જીવનમાં ઉતારવા પણ મથે છે. કોઈ સરસ્વતીચન્દ્ર બનવા મથે છે, કોઈ જયન્ત કે કાકભટ્ટ બનવા મથે છે, કોઈ રોમીયો કે ફરિદાદ બનવા પ્રયત્ન કરે છે. પણ કુમુદ, જયા, મંજરી, બુલીયેટ અને શિરીન ન મળવાથી નિરાશ થઈ જગતને નિરસ, નિઃસત્ત્વ માની લે છે. એજ સ્થિતિ કુમુદ, જયા કે મંજરી બનવા મથતી કે યુવતીની થાય છે. આ ‘આદર્શવાદી’ યુવક-યુવતીઓને ત્યારે જગતની સાચી ઝાંખી થાય છે ત્યારેજ તેઓ સમજે છે કે પોતે માત્ર સ્વપ્નાંજ સેવે છે, અને સત્ય જગતની અવગણના કરે છે તેમને લાગે છે કે જગતમાત્ર કલ્પનાનું સર્જન નથી, જગત માત્ર સ્વર્ગ નથી. અને આ લાગણી એટલી પ્રબળ હોય છે કે તેને લીધે એ ‘અનુભવીઓ’ છંક છેલ્લે પાટલે જઈ બેસે છે, અને માત્ર સંસારી બની રહે છે, એટલે કે જડ બની જાય છે. આ મનુષ્યનો સર્જન-ગૂંતો અનુભવ છે. આમ થવાનાં અનેક કારણોમાં મુખ્ય કારણ એ છે કે આપણા યુવાનોમાં ‘યુવાન એટલે સ્વપ્નદ્રષ્ટિ’ એવો એક ખોટો ખ્યાલ ભરાઈ બેઠો છે. આથી તેઓ મનુષ્યની પરિમિત શક્તિનું ભાન ભૂલી, અશક્ય આદર્શો અને સ્વપ્નોની એક સૃષ્ટિ સૃજે છે, અને છવટે એ આદર્શો સિદ્ધ ન થવાથી જગત્પર તિરસ્કાર અને ફિટકાર વરસાવે છે.

જો એજ યુવક-યુવતીઓ પોતાના વલણનું, પોતાની વૃત્તિઓનું, પોતાની શક્તિનું સાપ કાઢી જીવનનો આદર્શ ઘડે, તો કેટલાંય ઝેર જેવાં જીવન મીઠાં થઈ જાય-કેટલાંયે યુવક-યુવતીઓ જગતમાં સુખેથી સંચરે, અને સૃષ્ટિમાં સ્વર્ગ સર્જે. તથાસ્તુ. **શ્રી. જયન્તિલાલ શાહ**



સ્ત્રીત્વને અપમાનશો ?

આખા હિંદમાં અને ગુજરાતમાં પોકારો થઈ રહ્યા છે કે સ્વરાજ્ય નોંધએ છે, સસાજની ઉન્નતિ કરવી છે. પણ જ્યાં સુધી સ્ત્રીત્વનું અપમાન થતું રહેશે ત્યાં સુધી એ ઇચ્છા આકાશ-કુસુમવતજ રહેશે.

X

X

X

સમાજ અને વ્યક્તિદ્વારા સ્ત્રીત્વનું જે અપમાન થાય છે, તે ઉપર વિસ્તારથી લખવાનો સમય નથી. પણ કન્યાની મરજી વગર તેનું લગ્ન, આળસગ્ન, વૃદ્ધગ્ન, કન્યાવિક્રય: એ સર્વમાં સ્ત્રીત્વનું ભારે અપમાન રહેલું છે. અને સાહિત્યદ્વારાએ પણ પુરુષોએ સ્ત્રીત્વનું ઓછું અપમાન કર્યું નથી.

X

X

X

આપણા શાસ્ત્રકારોએ તો સ્ત્રીને પુરુષની સદભાગિનીનું પદ આપ્યું છે. જે equality માટે આજે પાશ્ચાત્યદેશોમાં સ્ત્રીઓ લડી રહી છે, તે પ્રકારના ‘સમાન પદ’ કરતાં ઘણું ઉચ્ચ પદ આપણા શાસ્ત્રકારોએ સ્ત્રી જનિતે આપ્યું છે. પણ કેટલાક સાહિત્યકારોએ સ્ત્રીત્વને હણનારું કાર્ય પણ કર્યું છે. ગીતામાં:—

સ્ત્રીપુ દુષ્ટાસુ વાર્ણેય જાયતે વર્ણસંકર: ।

અને સ્ત્રીશૂદ્રો નાઘીયતામ્ વગેરે વચનો જે યુગથી લખાયાં ત્યારથી સ્ત્રીત્વનું અપમાન શરૂ થયું અને ત્યારથી ભારતની પડતી પણ શરૂ થઈ.

X

X

X

સંસ્કૃત સાહિત્યમાં સ્ત્રીત્વને જે અપમાન કરવામાં આવ્યું છે, તેનો વિરોધ કરવા કરતાં તે ગ્રંથોને સ્મૃતિપટ પરથી ભૂલી નાખવાની જરૂરીઆત છે. છતાં હજુ પણ સ્ત્રી એટલે અબલા; - સ્ત્રીના સૌન્દર્ય અને સ્ત્રીની બેવકાઈ વગેરેનાં વર્ણનો; સ્ત્રી પર દુષ્ટોનો હુમલો અને તેમાંથી મહામુર્તિ અને બચાવના દશ્યો; પુરુષને લોભાવનારી સ્ત્રીનાં સ્ત્રીત્વનું નાટક તથા સતેમા પરનું ચિત્રણ; અને સ્ત્રીની જીદિ પાનીયે વગેરે કહેવનો: એ સર્વનો સક્રિય વિરોધ થવો નોંધએ. જે માતૃશક્તિ હજારો આચાર્યની બરાબરી કરી શકતી હતી તેને માટે શંકરાચાર્ય લખી જાય છે કે:—**પતન્માંસવસાદિ વિકારમ્** । અને તેને હિંદની સ્ત્રીઓ સહન કરી રહે એ દુનિયાનું એક આશ્ચર્ય છે !

x x x

માતૃશક્તિની ખરી લકિન તો મહાભારત અને રામાયણ કરે છે. એક સીતાના હરણુ ખાતર રામ-રાવણનું યુદ્ધ થયું; એક દ્રૌપદીના અપમાન ખાતર કૌરવ-પાંડવો લડ્યા અને ભારતના ઇતિહાસમાં તો એવાં નાના મોટાં ઘણાંયે ઉદાહરણો મોજુદ છે. આમ છતાં સાહિત્યમાંથી સ્ત્રીત્વનું અપમાન હજી ભૂસાધ નથી જતું એ શું? સ્ત્રીને માટેનાં સાહિત્યનાં વિશેષણો: અખલા, રમણી, કામિની વગેરે, તથા એ સંબંધોનાં અશ્લીલ પુસ્તકો અને સાહિત્યને બદલે સૌમ્ય સ્વરૂપા માતૃશક્તિનું આહ્વાન કરનાર સ્ત્રીત્વનું સાહિત્ય શા માટે ન સરળથ? અને ગુજરાતની સ્ત્રીઓએ એ માટે કેમ પ્રયત્ન ન કરવો બેઠાં? બે પત્ની પતિના જીવનથી સૌભાગ્યવતી છે, તો પતિ પત્નીના જીવનથી સૌભાગ્યવાન નથી શું? સમ્પદીની પ્રતિજ્ઞામાં સર્વે સમ્પદી મઘ છેલ્લા પગલામાં મૈત્રીભાવ નથી શું? અને છતાં સાહિત્યમાં સ્ત્રીને પુરુષથી નીચી લેખવાના પ્રયત્નો નથી થયા?

ગુજરાતનો યુવકવર્ગ રમાલ ઉપાડીને આપવા જેટલો chivalrous કયારે થશે?

સૂરત

શ્રીમતી સરોજિની ત્રિવેદિ.



પડકાર

: અંજની :

મીઠી નિદ્રા લેતો શાને ?
પર આધીન થઈ સડતો શાને ?
કાન્તયુગમાં શાન્તિ શાને ?

ચાલ, જાગૃત થા !

આજસ ત્યાગી, કમ્મર બાંધી,
સંપત્તે તારે ઉર સાંધી,
સ્વતંત્રતાની લડત ઉઠાવી

ચાલ જાગૃત થા !

રા. “અનિશ્ચિત”



ભારતનું પુનરુત્થાન જાન્યુકનું સિદ્ધ કરવા માટે સાધક યુવાનો અને સાધન સાહિત્ય છે એ નિર્વિવાદ છે. સાધ્ય: ભારતનું ઉત્થાન; સાધક: યુવાનવર્ગ અને સાધન સાહિત્ય. યુવકવર્ગ અને સાહિત્ય જેટલે દરજ્જે સંગીન અને શિષ્ટ દશે તેટલે દરજ્જે સાધ્ય સફળ થશે. ભારતની રાજ્યક્રાંતિનું સૂકાન યુવાનોના હાથમાં આવ્યું છે. હવે સાહિત્યનું સૂકાન પણ યુવાનો હાથ ધરે તો ઠીક.

x x x x

ગુજરાત અને ભારતના યુવક ! સફળ રાજ્યક્રાંતિ માટે તું કેવું સાહિત્ય સરજશે ? સાહિત્યદ્વારા રાષ્ટ્રીયત્વ અને સ્ત્રીત્વનાં અપમાનો જ્યાં જ્યાં અને જ્યારે જ્યારે થાય ત્યારે ત્યારે તારી લેખિની તું ઉપાડશે ને ? ખિટને લિંદનું ટૂંકીપાણું દૈવયોગે લીધું તે પછી લિંદના રાષ્ટ્રીયત્વને હજીનાર જે પ્રવૃત્તિઓ થઈ તેમાં ભારતના પ્રાચીન સાહિત્યને અગ્રણ્ય (પ્રમુખ) કરવાની પ્રવૃત્તિએ પણ અત્યંત વહેળું લીધું હતું. કોઈ પણ દેશની સંસ્કૃતિનું રક્ષણ તે દેશની માતૃભાષાની ઉન્નતિમાં રહેલું છે. અંગ્રેજોએ શિક્ષણ અને રાજકીય કાયદાઓદ્વારા અંગ્રેજી ભાષાની પીચકારી આપણા યુવાનોની નસોમાં મારવા માંડી. અને તે માટે તર્ક પ્રકટ કર્યો કે: પૂર્વ અને પશ્ચિમનો સંયોગ આજ રીતે સાધી શકાશે. ઉદય અને અસ્તનો સંયોગ સધાયલો કદી સાંભળ્યો છે ?

x x x

પણ East is east and West is west ની ઉક્તિનું પારાયણ એક અંગ્રેજ લેખકે કરીને સત્ય સ્વરૂપ આપણને સમજાવી દીધું નથી શું ? ભારતની સંસ્કૃતિને પ્રતિકૂલ પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિનું સાહિત્ય, એટલે પૂર્વ તે પૂર્વ અને પશ્ચિમ તે પશ્ચિમ. ખિટનના રાજદ્વારીઓનાં હજારો મીઠાં પ્રયોજનો છતાં લિંદના રાષ્ટ્રીયત્વનું અપમાન ડગલે ડગલે સાહિત્યદ્વારા થતું રહ્યું છે. આપણા વેદ, ઉપનિષદ અને શાસ્ત્રોના યૌગિક તથા યાસ્કાચાર્યને અનુકૂલ અર્થો ન કરી ભારતની પ્રાચીન ઉચ્ચ પ્રજાને ભરવાડો, અને વેદને songs of

shepherds કહેવાને પણ તેઓ ન ચૂક્યા. ઇતિહાસની ખરી શરૂઆત હિંદ પરાધીન બન્યું ત્યારથી કરવાની પરિપાટી દાખલ કરી. રામાયણ, મહાભારત, મનુસ્મૃતિ, આર્યોની સર્થ પૂજા વગેરેનું મહત્વ કાંઈ નથી એવું ઠસાવવાને પ્રયત્નો થયા. સ્ત્રી અને પુરૂષનાં નામો જેવાં કે સીતારામ, રાધાકૃષ્ણમાં સ્ત્રીનું નામ પ્રથમ મૂકવાની આપણી સ્ત્રીત્વના માનની ભાવનાને બદલે એવું સામ્રીત કરવાનો પ્રયત્ન થયો કે એક સ્ત્રી ઘણા પતિ કરતી હતી માટે સ્ત્રીનું નામ પહેલું મૂકાયું છે. આવા અનર્થો કરીને આ પરદેશી પ્રજાએ હાલના યુવકોને એવા બનાવી દીધા છે કે જેમની દષ્ટિ દર વખતે પશ્ચિમ દિશા-પાશ્ચાત્ય સાહિત્ય તરફ જ વળે. શું આ અસ્તની નિશાની નથી ?

x x x x

હિંદને ઐતિહાસિક પરદેશી ભાષા આપણે માથે જડી દીધા છતાં આપણે એ ભાષામાં પણ કૌશલ્ય નથી બતાવ્યું ? એ સાહિત્યના પણ આપણે દષ્ટા નથી થયા ? છતાં અંગ્રેજોના મનથી આપણે શેકસ્પીયર અને શેલિ તથા કીટ્સની ખૂબી સમજવા માટે અને શુદ્ધ બોલવા માટે નાલાયક ગણાઈએ છીએ ! અંગ્રેજ ભાષાનો ઉચ્ચાર, ભાર મૂકવાની રીત માટે આપણે નસીબે તો અંગ્રેજ પ્રાદ્સરો અને ઇંગ્લેંડનું વાતાવરણ જરૂરી ગણાય ! પણ પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે કે જો હિંદ ઇંગ્લેંડ પર રાજ્ય કરતું હોત તો ઇંગ્લેંડનો કોનો પુત્ર

થાએ મલિન વળી અંગ ધૂળે

ધન્ય તેને લેખીયે. —એ કડીમાંની

ભાવના સમજી શક્યો હોત ! જે કૌટુંબિક પ્રેમ, જે ઉચ્ચ રાજનીતિ, જે સૌન્દર્યભાવના અને જે સમાજભાવના આપણા સાહિત્યમાં આલેખિત છે તે એમના સાહિત્યમાં નથી છતાં એવું ચક્ર ફર્યું છે કે આપણા યુવકોનું પ્રેરણાસ્થાન પાશ્ચાત્ય-સાહિત્ય થઈ પડ્યું છે. આપણી ભાષા પરના કાબૂતી કાંઈ કિંમત નથી ગણાતી પણ જો અંગ્રેજ પર કાબૂ હોય તો તે પ્રશંસનીય ગણાય છે.

x x x x

જે દેશ સૈદ્ધાંતોની પરાધીનતા પછી પણ સાહિત્યમાં ડૉ. ટાગોર, વિજ્ઞાનમાં સર જગદીશચંદ્ર અને ડૉ. રે, અને રાજકીય ક્ષેત્રમાં મહાત્મા ગાંધી અને ધાર્મિક જગતમાં મહર્ષિ દયાનંદ જેવી વિભૂતિઓ જન્માવી શકે છે તે દેશ માટે શું શક્ય નથી ? લોર્ડ કર્ઝને સને ૧૯૦૬ માં લંડન ખાતેના એક ભાષણમાં જે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા તે સ્મરણીય છે:—

Indians have a facility in language incomparably greater than that possessed by any branch of the Anglo-Saxon race. He knew Indian speakers in India who could address meetings with an ability which might well be the envy of many members of the Parliament. આવી પ્રજા ‘બાથુ અંગ્રેજ’ બોલે, આવી પ્રજા “અરધા નિરાક્ષરો અને અરધા નાદાન તથા બેકાયદેસરની કમળત ઓલાદ” ગણાય ત્યારે તો હિંદીનું માથું રણુકી ઉઠવું નેહએ. ઉપયો અભિપ્રાય હિંદી માટે ધરાવનાર Rudyard kipling આ દેશનો મહાન દ્રોહી છે. એ લેખકે આ ભારત ભૂમિમાં જન્મ લીધો છતાં એણે માતૃદ્રોહ કર્યો છે. એનાં લખાણો પર યુરોપીયનોને વધુ ભરોસો રહે છે કારણ કે કિપ્લીંગ અહીં જન્મ્યો હતો અને અહીં જ વસ્યો હતો. પણ એણે તો ભેદ-નીતિની હિમાયત સુંદર શબ્દોમાં કરી દીધી હતી: “પૂર્વ તે પૂર્વ; પશ્ચિમ તે પશ્ચિમ. એ બંને કદી પણ નેહાઈ શકે તેમ નથી.” આમ છતાં બ્રિટન હિંદ પર રાજ્ય કરે છે!! આ લેખકે તેના સાહિત્યદ્વારા જે ડાંખ માર્યો છે તે અસહ્ય છે. પણ ભારત પાસે આજે સ્વરાજ્ય નથી અને નથી યુવાનોમાં નેમ કે આવું રાષ્ટ્રીયત્વને અપમાન પહોંચાડનાર સાહિત્યને હિંદી મહાસાગરમાં ફેંકાવી દે.

×

×

×

સાહિત્યદ્વારા તો સામ્રાજ્યો સ્થગિત કરી શકાય છે; ધારે તો દેશને ગુલામ અથવા સ્વતંત્ર પણ બનાવી શકાય છે. જે દેશને સ્વતંત્ર કરવો હોય તો રાષ્ટ્રીયત્વને યોગનાઈ સાહિત્ય સરજો. અને સાથે સાથે રાષ્ટ્રીયત્વને લણનાર સાહિત્યને સળગાવી મૂકો. અને પ્રેક્ષક મરેના શબ્દો આ સ્થળે ઘણા ઉપયોગી છે કે:—If it were my fate to put men in prison for the books they write, I should not like it, but I should know where to begin. I should first of all look up my old friend, Rudyard Kipling.

રાષ્ટ્રનું ઉત્થાન કરવું હોય તો રાષ્ટ્રીયત્વ અને ભારતની સંસ્કૃતિ-વાળું સાહિત્ય સરજો, અને એનાથી વિરોધી સાહિત્યનો નાશ કરો !

જય ભારત ! જય ગુજરાત !



૧

લાગી કટાર કારી,
કાતિલ વિષવાળી;
આલમ જાણાય ખારી—
સૂની મઢૂલી મારી.

૨

તારી કરી પ્રતિષ્ઠા,
સાધીશ એકનિષ્ઠા;
ગઈ મુજ તે ખૂમારી!—
સૂની મઢૂલી મારી.

૩

જ્યોતિ ગઈ ખૂઝાઈ
નયને સૂઝે ન કાંઈ;
ધનધોર અંધકારી—
સૂની મઢૂલી મારી.

૪

વસન્ત! તું વિલાસી,
દીશા દશે વિકાસી;
ઉરવાડી તેં વિદારી—
સૂની મઢૂલી મારી.

૫

બહાલી વિનાની વીલી,
આચન્દ્રિકાશી ખીલી?
આશા સુકાય સારી—
સૂની મઢૂલી મારી.

૬

ઓ! કેઈછો? જતાવો,
પ્રભુ-પથી! ના સતાવો;
ધરધુ ન હું વિદારી—
સૂની મઢૂલી મારી.

૭

કરૂં ઉઘ -હું સમાધિ,
પછી પાળતાં પ્રસાદી,
ફરી તેજમય બનાવું—
સૂની મઢૂલી મારી.

ઊમરેઠ }
૧-૫-૨૭ }

—૨૫૦ શાન્તિલાલ છા. શાહ.



ક્રાંતિ

ક્રાંતિનું અસ્તિત્વ પૃથ્વીના પ્રારંભકળથીયે જુનું છે. પૃથ્વીની ઉત્પત્તિજ એ નિયમના તર્કપર અવગંબી રહી છે. ક્રાંતિ-પદ્ધતિ-જન્મતનો મહા નિયમ છે. એ નિમય વિશ્વમાં સૃજનજુનો છે.

આ નિયમ જાણે-અજાણે જન્મ પાળે છે, અને પ્રગતિને પંથે પડે છે. આજનું જગત એ નિયમના પાલનનુંજ પરિણામ છે.

પદ્ધતિ સારા અગર નકારા માટે હોય; પણ તેમાં ન સમજાય તેવું પ્રેરણાળા, હુદ્ધિએ ન ધડાય તેવી ઐક્યતા, મહાન વિલુતીથી પણ પ્રાપ્ત ન કરી શકાય એવો જુરસો, વગેરે ભરેલું છે.

ત્યારે આ પદ્ધતિ પ્રજાની સંગઠિત પ્રગતિના પ્રાણસમો અને છે-રાષ્ટ્રના વિધાન કે વિનાશનો પ્રણેતા થાય છે; ત્યારે એ બળવો અને છે.

બળવાનું માનસજ તર્કશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ વિચિત્ર અને ન વિચારાય એવું છે. ત્યાં માણસો વ્યક્તિગત માનસના વિધાતા નથી. સામુદાયક માનસ વ્યક્તિઓને પોતાના અંધરમાં લઇ પોતાને માર્ગે દોરે છે. મનુષ્યો વ્યક્તિત્વ વિસરી સામુદાયક માનસનું નેતૃત્વ સ્વિકારવામાં સક્ષમની સમજે છે.

સામુદાયક માનસની સર્વોપરિતા એજક્રાંતિનો પ્રારંભ.

એ સર્વમાન્ય સામુદાયક માનસની શક્તિમાં પણ વ્યક્તિત્વનો અભાવ નથી. એ કાળે કાંઈ એવી વિલુતી જન્મે છે, જે સામુદાયક માનસની રૂપરેખા દોરી તેમાં પ્રાણ પુરે છે.

એ મહાન ક્રાંતિકાર એક પણ પળ પોતાની વ્યક્તિગતતા વિસરતો નથી. એનાં આત્માનાં ઓજસ ક્રાંતિનાં ભયંકર વા-વંટોળાઆથીયે નથી ઢંકાતા. એ બહારથી લલે પ્રલયના મહાનાદ કરતો હોય-જન્મતને મન લલે એ જ્વલતા જ્વાળામુખી સમો જલુકતો હોય; છતાં એ શાંત અને ધીર હશે. તર્કશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતો એને માના દૂધમાં પાચા હશે. હુદ્ધિના અમકારે જન્મતને એ ડારતો હશે.

શ્રીયુત રમણ દેશાઈ, બી. એ.

પ્રમુખ-‘સાહિત્ય સદન’

પૂર્વ અને પશ્ચિમની ચિત્રકળામાં એક દૃષ્ટિ

કવિત્વશક્તિ જેમ કવિજન્મ સાથેજ જન્મે છે, તેમ ચિત્રકળાની શક્તિ પણ ચિત્રકારના જન્મ સાથેજ જન્મે છે. ચિત્રકને ચિત્રકલાની દૈવીજ બક્ષીસ હોય છે. એ શક્તિ ધીમે ધીમે સાનુકુળ સંયોગોમાં ખીલે છે.

ચિત્રકાર અને કવિની કલ્પનાઓ એક સરખી ઉંચે ઉંચે ઉડે છે, છતાંય કાવ્યો કરતાં ચિત્રો માનવ-મગજપર અધિક સચોટ અસર કરી શકે છે, અને તેથી કવિ કરતાં ચિત્રકારો જનસમાજની વધારે સારી સેવા કરી શકે છે. વીસમી સદીમાં જનસમાજને કાવ્યો વાંચવાનો જેટલો શોખ છે, તેટલો અને તેથી વિશેષ શોખ ચિત્રો નિરખવામાં છે. કવિનાં કાવ્યો તો પુસ્તકાલયોનાં કબાટોમાં સડવા માટેજ સર્જ્યાં છે, જ્યારે ચિત્રકારોનાં ચિત્રો દિવાનખાનામાં અગર તો એક ઓરડીમાં સ્વતંત્રતા સેવનારાં છે, કે જેઓ પળે પળે દૃષ્ટિસાનીધ્ય આવનારાં છે. એક માંદા માણસને કાવ્યો જેટલાં બોળાવે છે, તેટલાંજ તેની પસંદગીનાં ચિત્રો આરામકર છે.

પશ્ચિમમાં માળાપો સ્વચાળક્રોમાં વસવાટ કરેલી શક્તિને જાણવા સ્તુત્ય પ્રયત્નો કરે છે. બાળકની પસંદગી અને વર્તણૂંક ઉપરથી તેઓ બાળકમાં રહેલી દિવ્ય-શક્તિને જાણી લે છે તેને એજ દિશાનું ગમ્મત સાથે જ્ઞાન આપવા તેઓ પોતાથી બનતો ભોગ આપે છે. પરિણામે ભવિષ્યમાં તે બાળક એ વિષયમાં સારો ક્ષત્રી શકે છે, અને જગતમાં મદાન બની જાય છે.

પૂર્વમાં અનેક સંકટો વચ્ચે ચિત્રકાર પોતેજ પોતામાં રહેલ શક્તિને આપે છે. પશ્ચિમમાં કલાની જેટલી કદર થાય છે, તેટલી કદર પૂર્વમાં થતી નથી. જેથી ચિત્રકાર પોતાની કલા ઉપર પોતાનો તેમજ સંયુક્ત કુટુંબનો નિર્વાહ ચલાવી શકતો નથી, અને તેને બીજને કાઠ સ્વતંત્ર ધંધો યા તો સેવા સ્વિકારવી પડે છે. પરિણામે વખત બહુજ ઓછો મળે છે, ઉત્સાહ મંદ પડી જાય છે, પ્રમાદ વધે છે, અને કલા અદસ્ય થતી જાય છે. પૂર્વે આવા અનેક કલાકારોને ગૂમાવ્યા છે.

પૂર્વ એ તો કુદરતનો બાગ છે. વિવિધ પ્રકારનાં નયનરંજન અને હૃદયાલ્પાદક દસ્પે આ બાગમાં મળી આવે છે. પશ્ચિમ એ તો મોટે ભાગે બરફનું રણ છે, અને પૂર્વના કેટલાં દસ્પે પશ્ચિમમાં વિરલજ હોય છે. અને તેથીજ પ્રમાણમાં પશ્ચિમ કરતાં પૂર્વમાં ચિત્રકારોનો જન્મ વધુ સંખ્યામાં થાય છે.

ચિત્રકલાનું પધ્ધતીસર જ્ઞાન આપવા માટે ચિત્રકલાનીજ ખાસ શાળા તો મુંબાઇની સર જે. જે. સ્કુલ ઓફ આર્ટ્સ, અને પુનાની ચિત્રશાળા છે. આ ઉપરાંત બંગાળામાં શાંતિ-નિકેતનના, વડોદરામાં કલાબુવનના, તેમજ ગામેગામની ગૂજરાતી અને અંગ્રેજી શાળાઓના અનેક વિષયોમાં ચિત્રકલા એક ન્હાનકડા અંગરૂપે રહેલી છે. પશ્ચિમના પ્રમાણમાં પૂર્વમાં ચિત્રકલાની ખાસ શાળાઓની બહુજ ખોટ છે,

પૂર્વમાં સાહિત્યનાં અનેક પત્રો પ્રકટ થાય છે, ન્યારે ચિત્રાવલીઓનો બહુજ અભાવ છે. પહેલાં સુવર્ણમાલા પ્રકટ થતી તે બ્હાને કેટલાક ચિત્રકારો પોષાતા, અને સાથે સાથે જનસમાજની અનેક પ્રકારે સેવા થતી. હાલમાં કોઇક કોઇકવાર અંગન ચિત્રાવલીઓ (ચિત્ર-આલ્બમો) દર્શન દે છે. પણ નિયમિત પ્રકટ થતી ચિત્રાવલીઓની પૂર્વને ઘણી જરૂર છે.

આધુનિક સમયમાં કોઇક કોઇકવાર ‘ગૂજરાત ચિત્રકલા પ્રદર્શન’ ભરાય છે, અગર તો ચિત્રકલા એ પ્રદર્શનના એક અંગરૂપ રહે છે. જેમાં હિન્દુસ્થાનના સારા સારા ચિત્રકારોનાં અધિકાધિક સુંદર ચિત્રો દષ્ટિગોચર થાય છે. કેટલાંક ચિત્ર જુદી જુદી નવીન દબે દોરાઓનાં ભાવવાલી હોય છે, અને કેટલાંક અન્ય ચિત્રકલાકારોના અનુકરણરૂપે હોય છે.

પશ્ચિમનાં પીંછીકામ (Brush work) અને કાર્ટુન્સ પ્રશંસનીય હોય છે. તેઓને રેખાચિત્રોનું જ્ઞાન ઓછું હોય છે. પશ્ચિમના ચિત્રકારો પૂર્વની ચિત્રકલાનું અનુકરણ કરી શકતા નથી, ન્યારે પૂર્વના ચિત્રકારો પશ્ચિમના ચિત્રકારોનું અનુકરણ કરી શકે છે, એજ બતાવી આપે છે કે પૂર્વની ચિત્રકલા કોઇક અહમુતજ વસ્તુ છે.

પૂર્વના ચિત્રકારો કલામાં અનેરો ભાગ ભજવે છે. સ્વ. રવિવર્માએ બૂના પુરાણા ધાર્મિક પ્રસંગો લેઇ ચિત્રો દોર્યા છે. તહેમની પીંછીનો શૃંગારસ ઔર પ્રકાશ આપે છે. સામાજિક ચિત્રોમાં પણ તેમનો ઓછો ફાળો નથી. રા. દુરંધરે પણ રવિવર્માની જેમજ કલાને ધાર્મિક દિશાએ દોરી છે. તદુપરાંત કેટલાંક રસશૃંગારિક ચિત્રો પણ તેમણે દોર્યા છે. રવિવર્માનાં

ચિત્રોમાં જે શુદ્ધ ગૂજરાતીની છાંટ છે, તે એમનાં ચિત્રોમાં દક્ષિણી રૂપે છે. રા. રાવલે ઐતિહાસિક ચિત્રો દોરીને કલાને અમર કરી છે. તેઓએ સામાજિક સડા દૂર કરવા પ્રશંસનીય હાસ્યચિત્રો (કાર્ટુન્સ) દોર્યાં છે. તહેમનાં ચિત્રોમાં ગુજરાતનું પ્રાચિન ગૌરવ ઝળહળે છે. રા. પ્રહલ્યાદ શાહ શૃંગારિક ચિત્રો દોરી નાખી હવે ધાર્મિક ચિત્રો દોરવા લગ્યા છે. તેમના આંકડાચિત્રો અને દાણાચિત્રોનો પ્રયત્ન તદ્દન નવીન તેમજ આકર્ષકનીય છે. પણ અફસોસ છે કે હજી પણ તેમનું કાર્ય તેમણે પડદા પાછળ રાખ્યું છે. રા. ગોરક્ષકરનાં સંસારીક તેમજ ભાવવાહી નયનમનોરંજક ચિત્રો જગતને જૂનામાં નવીનતા અનાવે છે. ભાઇશ્રી કનુ દેશાઇ તથા ચંદ્રવદન ભટ્ટનાં છાયાચિત્રોએ પૂર્વપર કેં નવીનજ છાયા પાડી દીધી છે. વિશેષમાં કનુ દેશાઇનાં ચિત્રો સાદાં શૃંગારિક, તેમજ ચંદ્રવદનનાં ચિત્રો કશ્ચાળનક હોઇ છાયાની ભુમિકામાં અજળ અસર કરી દે છે. રા. પુરુષોત્તમનાં ચિત્રો ખડુ સુંદર અને ઝીણવટવાળાં હોય છે. પ્રત્યેક અંગમરોડ પર અને રંગે-રંગથી ઝરતા ભાવ અનાવવાનો તેમનો સફળ પ્રયત્ન છે. એ ઉપરાંત રા. ત્રિભુવન પટેલ, જે. પી. પટેલ, ગો. ઉ. પટેલ, રવિશંકર પાંડિત, એ. એચ. મુક્તર, માલી, જ્ઞેશી, દમન, વી. ડી. વાગલે, શેખ અજમ, રંગાસ્થામી આયંગર, એ. એલ. નાણાવટી, ખલેન જડાવ, કલાધિ, કલાકાન્ત, સુધાંશુ ચૌધરી, એન, એન, ટાગોર, પુતિન બિહારીદત્ત, સ્વ. ડી. રામરાવ વગેરે અનેક પૂર્વના ચિત્રકારોએ જનસમાજની તેમજ સાથે સાથે સ્વદેશની અપૂર્વ સેવા અભવી છે. તેઓએ જુદી જુદી દિશાએ પ્રયત્ન કરી નવા નવા ભાવ સર્જવાનો અતી પ્રશંસનીય પ્રયત્ન કર્યો છે, જેને માટે પૂર્વ તેમનું કાળી છે.

પશ્ચિમના ચિત્રકારોમાં ઇ. જે. પોયન્ટર, વોરવીક ગોખ્લે, હરબર્ટ એ. બેન, આર્થર વાડલે, એ. એ. હય, અને ગીઉલીઓ રોમેનોનાં ચિત્રો પાશ્ચિમિક વાનાવરણને રૂપતાં કલામય છે. ચિત્રક લુઇસ લમર અટુલો રેખાચિત્રોમાં કુશળ હોવાનો દાવો કરી શકે છે; તદુપરાંત ડમ્યુ એસ. વાયટેનાં ઐતિહાસીક ચિત્રો પણ સુંદર તેમજ સચોટ હોઇ પાશ્ચિમાત્મ કલાને દિપાવનારાં છે.

ચિત્રકલા-ભૂમિકા પર અંગલી (પૂર્વનાં) ચિત્રો કે અનેરો ભાગ ભજવે છે. તહેમનાં ચિત્રોમાં હિન્દુસ્થાનનું પુરાણું મનાવું સૌન્દર્ય, કેમલતા, સદ્ભૂયના, નિષ્પાક્ષતા, ઔદાર્ય, આર્યત્વ, વગેરે વગેરે ઉંડા ઉંડા ભાવ જણાઇ આવે છે. ત્યારે ગૂજરાતિ અને દક્ષિણતી ચિત્રકૃતિઓમાં (વસ્ત્રોને આદ કરતાં) અદ્દજ ઓછો ભેદ જણાય છે.

પૂર્વમાં વાર તહેવારના પ્રસંગે ન્હાની ન્હાની આલિકાઓ ગૃહ આંગણીએ વિવિધ તરેહના સુંદર સાથીઆ કહારી ગૃહશોભામાં અભિવ્યક્તિ કરે છે. મારા માનવા મુજબ પ્રાચીન સમયથી ચાલી આવતી આ પ્રણાલિકા છે, જે કલાનું પશ્ચિમમાં નામ નિશાનેય નથી.

મ્હારે કહેવું પડશે કે કેટલાક ચિત્રકારો તો કલાની ખાતર નહિ, કિન્તુ પૈસા કમાવાની ખાતર ચિત્રો દોરે છે, આવી રીતે ઉનાવળથી અને એકાગળથી-પોતાના પ્રખ્યાત નામ નીચે-દોરાયત્રાં સંખ્યા બંધ ઉપરી જતાં ચિત્રો કલાનો ધીમે ધીમે નાશ કરે છે.

સારા જગતનું કલાકેન્દ્રસ્થાન કહો તો તે હિન્દુસ્થાનજ છે. પૂર્વનાં ચિત્રોને માટે પશ્ચિમમાં કેટલેક અંશે માન છે. પશ્ચિમનાં પ્રખ્યાત સંગ્રહસ્થાનોમાં પૂર્વના કલાકારોની કૃતિઓ માનનીય સ્થિતિમાં ખિરાળે છે. પશ્ચિમના પ્રમાણમાં પૂર્વમાં સંગ્રહસ્થાનો બહુ ઓછાં છે, તેમજ કલાની કદર કરનાર પણ બહુ ઓછા છે.

આટલા મન્યન પરથી એટલું તો સહેલાઈથી તારવી શકાશે કે પશ્ચિમની કલા સાથે સરખાવતાં પૂર્વની કલા શિખરે પહોંચી છે, હજીય ઉંચે ઉંચે આલમાં ઉડે છે. તથાસ્તુ.

મી. પ્રફુલ્લકુમારજીય કલાકર

મનુ-(ધૂતમાં) જ્યાં ન પહોંચે કવિ ત્યાં પહોંચે કવિ: એ સત્ય સુજનજનું છતાંય નૂતન છે.

અજય-(ધુંચવાતો) સમજતું નથી, ન પહોંચે કોણ શામાં ?

મનુ-કેમ વળી ? કલ્પનામાંજ !

અજય-એટલે ?

મનુ-કવિ તો ફક્ત કલ્પનામાંજ ઉડે !

અજય-અને કવિ ?

મનુ-એ તો કલ્પના સાથે સાથે સિદ્ધ પણ કરી બતાવે.

અજય-ત્યારે શ્રેષ્ઠ કોણ, કવિ કે કવિ ?

મનુ-એ કલ્પનાતું કાર્ય તારે શિરજ સોંપું છું !



એક દશ્ય

સ્થલકાલ:- સ્મશાનમાં રાત્રીના નવ વાગે.

[પૂર્વ પરિચય:- અમાત્ય વિનોદરાય, હર્યાલા ને તેમની એકની એક પુત્રી વિનોદિની; ત્રણેયને દેશી રાજ્યના જુલ્મે રાજ્ય છોડી જવાની ફરજ પાડી છે. અકસ્માત વિનોદિનીનો પતિ વિહારી પંચતવને પામે છે. અગ્નિદાહના સંસ્કાર ખીજ સદાયકોના અભાવે માત્ર ઉપરોક્ત ત્રણજ વ્યક્તિના હસ્તે કરવો પડે છે. —ત્ર્યં. કુ. દવે]

વિનોદિની:-પિતા ! પિતા ! આ પરિતાપ ?

હર્યાલા:-હા દૈવ ! વિધિનાં આવાં વિધાન !

વિનોદ:-સરજનહારની એ લીલા !

દુર્દૈવના એ ભૈરવી નાદ

જીવન સંગ્રામનાં એ રણવાદ્ય

પ્રત્યક્ષ અગ્નિના એ પ્રત્યયતનખા

આત્માને દાહે દિવને પ્રજવાળે એ.

હર્યાલા:-વિનોદરાય ! ચિના ખડકાવી છે

પણ...કોણ સ્થાપશે મૃત દેહને ?

વિનોદ:-દુર્ભાગી હુંજ તો — અન્ય કોણ ?

વિનોદિની:-એકલડા...

હર્યાલા:-તું ને હું...

વિનોદિની:-મહારી જીવનસફળતાનો એ સ્થંભ

મહારા સુખનો એ ભાસ્કર

આમ એકાએક હોણવાય.

મૃતદેહને ચિતામાં મૂકી દાહવું,

હા દૈવ ! કદીનતા ! કૂરના ! કકેશતા !

કર્કશ હૃદયના હોય છે પુરુષો તો.
કયમ પ્રકટાવીએ આનશના ઓધ
દાઝે એની કાયા.

જહેને આપણે બોલાવીએ, બેલાવીએ, ચાહીએ
જગતનાં સુખનાં પાન જેના નીરથી થાય
જગતનાં તેજ તહેના તેજથી ઓપાય
જગતની લ્હાણ તહેના હસ્તે બહેંચાય
જગતનાં પાન તહેના ચરણે કરાય
જગતોદધિમાં નાવ જે હેતે હંકારે
તરે-તારે-અન્યને મુક્તિ દાર ચિંધે
એ...અને કેટલુંય-તહેની આ દશા-!!!

વિનોદ:-જગત પરિક્રમ્મણી એ આપદાઓ.
સંસારસમુદ્રનાં એ તોશની મોગ્ગાઓ.
આશ્વાસન ને ધૈર્યના શદ શણગારો
આપદાને વિદારી સાન્તવન સ્થાપો.

દરબાણા:-દિની ! ચેતનવિહીન શયનો શો અધિકાર ?
મનુષ્ય મનુષ્યના દેહને નથી ચલાતો .
ચાહે છે એના પુણ્યવન્તા આત્માને એ.
અમર, અદાલ્ત, અઢેલ, અપરિમિત છે એ.
આત્માનું ચૈતન્ય-તેજ-પ્રભા-ઓજસ,
તેજ માનવનું પ્રેમભાજન.
હાડ, માંસ, રૂદિર ને ત્વચાના દેહનો
સંબંધ નથી આપણે એનો.
જીવને જીવનો સંબંધ
દેહને દેહનું કાંઈ નહિ
દેહીને દેહી પીછાને
વિનોદિની ! વિધિને એ ગમ્યું.
દૈવને દારણુ દુઃખો દેવાનાં હશે ને !

વિનોદ:-વાતે તો વ્હાશે વ્હાણું
બાણા ! પાદામ્ર મૂડી સ્થાપો ત્વમે.

હરખાલા:-જહેનાં ચરણુ ક્ષાલન કર્યાં,
 તેનેજ ચિતામાં પધરાવવો.
 જે દેહને મધુર સંભાષણો
 અને લગ્નની મીઠી મઝા
 અનુભવે મહારી પ્રિય પુત્રી
 જહેનું અંગ દુખે મન ઝગેઝગે એનું
 જહેના મધુર વચ્ચે હૃદય આક્ષીરે.
 જહેના વદન ચંદ્રની ઉપમા કલ્પે
 એ બધાં કાષ્ટ-લક્ષણાર્થે અર્પવાનાં શું ?
 લગ્નાશ એ યૌવન ને તેજ
 દિપક યુગ્માનાં યુગ્માઈ ગયાં.
 એનાં આત્માનાં એ નર
 ભસ્મીભૂત થવાનાં એ
 દૈવનાં એ અળજેનાં અંધન
 તોડયાં તોડાય નહિ: છોડયાં છૂટે નહિ.

વિનોદિની:-કયા વિચારની ગદનતામાં સરી પડી છે ?

હરખાલા:-દૈવના દંદની ! (નિશ્વાસ નાખે છે)

વિનોદ:- શા વિચાર, બાલે !

હરખાલા:-[એના અક્ષરે અક્ષરે વિનોદિની આંસુ પાડે છે ને ઉચ્ચ
 નિશ્વાસ મૂકે છે.]

એનો એ સૌભાગ્ય-દિપક
 માથાનો મુકુટ ને હૃદયનો રાજવી
 એની આ.....દશા !!!

[વિનોદિની ધમ દધ ધરણી પર દળી પડે છે.

હરખાલા વિનોદિનીનું માથું બાજામાં લે છે.]

હરખાલા:- (વિચારગ્રસ્ત) દોરંગી દુનિઆના રંગ

શ્વેત ને સ્યામના એ પડછાયા
 એક સરીખડા ઘેરા ને સ્યામ.
 શ્વેતેય જુકું ને સ્યામે અસત્ય.
 બન્નેય અચક્ષ્ણ છતાં અજ્ઞય
 પ્રાણનાં અંધને અંધારામાં

સંસારનાં ક્ષણિક સુખ
 તે પણ વિચ્છેદાં વિભુએ.
 કુમળી કળી ઉગી-ખીલી-પણ...
 ચુંટતાં ચુંટાઇ ચીમળાવ ને.
 આત્માનાં તેજ આત્મામાં મળ્યાં.

[વિનોદિની હાલે છે. સચેત થાય છે.]

વિનોદિની:-જાંદગીની અસત્યતા...

જીવનના ક્ષણિક ઉપભોગ...

દેહની લાલસા-મસ્કમતા...

દુઃખ રહે પણ દેહ...ના પડે.

વિનોદ:-સ્મશાન વૈરાગ્ય પર પરમાર્થરૂપની પ્રાપ્તિ નથી;

સ્મશાન ત્યજ્યું કે વૈરાગ્યે ત્યજાય.

હરબાલા:-જગતનું સુખ ને દુઃખ જોનારાં એ નયન.

સુખ જોઈ આશ્વિદે દુઃખ જોઈ દુઃખાય.

તેજ વિહીન કદાપિ નથી થતાં એ

દુઃખ કે સુખની છાંયડીથી.

વિનોદિની:-[ભડભડ બગતી ચિતા તરફ દિગ્મુદ્ર અવસ્થાએ
 ટીકી રહે છે.]

ભડભડતી આ ચિતા ઉપજાવે છે-

સ્મશાનના શન્યકારમાં ભયનું વિરાદ સ્વરૂપ.

બાણે ભયાનકતા પરિભ્રમી આગરૂપે,

પ્રેરે લહેરી સમી પોતાની જ્વાળા

રૂદ્રની ભયાનકતાને લગ્નવવા.

એકાક્ષના એ ધોર ભણુકાર,

ઉદરતૃપ્તિનીએ આશા

સ્મશાનમાંયે છોડતી નથી એમને.

[એબાકળી બની વિદ્વંસતાની
 સ્થિતિમાં પ્રવેશ કરે છે.]

હરબાલા:-

દિની !!! અસ્ત થ્યો સૌભાગ્યચંદ્ર !!

સૌભાગ્યાકારમાં છવાયો અન્ધકાર.

(સંક્ષોભ) ન શોભે આ સૌભાગ્ય-ચિન્હ.

ચન્દ્ર આશ્રમતાં તેનાં કિરણો આશ્રમે
 સૌભાગ્ય-રક્ષક જતાં સૌભાગ્ય એ જાય.
 સધવાવ્રતનાં કુમકુમ પગલાં બૂસ્યાં છે દૈવે
 કડોર વિધવાવ્રતની કડીનતા અર્પી છે
 સ્વીકારી લે એ દૈવને પગલે.
 જીતેન્દ્રિય થા-ધન્દ્રિયદમન આદર.
 જગનની દષ્ટિએ સધવાવ્રત લજ્જ
 વિધવાવ્રતનાં આકરાં તપ આદર.

વિનોદિની:-એ...ટ...લે ?

હરબાલા:-

ત્હારા હસ્તદ્વયને દિપાવતી
 શ્વેત હસ્તપર રકતતા પાથરતી
 રકતવર્ણી એ કાચની બંગડી
 ત્હારી સૌભાગ્યદર્શિકા
 ન શોભે સૌભાગ્ય જતાં એ.
 એજ ત્હારું સૌભાગ્ય.
 એના નાશે એનોય નાશ.
 ત્હારા કેશ-કલાપની મધ્યે
 શ્વેતાકાશમાં શોભતા તારલીયા સમોવડો
 ઓપતો એ કુમકુમ ચન્દ્રક
 સ્વહસ્તથી ભૂસી નાંખ્ય.
 અને વ્યતિત થયે નવ દિવસો
 તેજમાર્જનથી શણગારતી ત્હારા કેશકલાપ
 દૂર કરવા પડશે ત્હારે એ.
 રંગબેરંગી સાળુઓ,
 રકત ને નીલવર્ણી ચુંદડીઓ,
 ભિન્નભિન્ન રંગાકૃતિથી ઓપતી સાડીઓ
 લજ્જની પડશે સદાએ ત્હારે
 સર્પની કાંચળી સમાં એ.
 હવે તો ઓઢજે કાળો કામળો.
 ત્હારા કઠિન વ્રતનો ખ્વજ.
 હડીલી વૃત્તિઓનો અંકુશ.

સંસારમાં છતાં સુખોથી વિરક્ત બનજો.
 હજુતો કેટલીય બાધાઓ
 પાળવી પડશે જીવનાન્ત સુધી.
 બાકા ! વૈધવ્ય એ દુઃખની ખાણ છે !
 સૌભાગ્ય-શિખરેથી પતન થયું
 કે ઉગરવાનો આરો પરલોકમાં.

વિનોદિની:-

બાકા ! હરબાકા ! બેન ! ! !
 શું કરે છે તું આ ? ?
 જગતમાં રહેવું ને સુખનો ત્યાગ.
 છતી આંખે દ્રષ્ટિનો ત્યાગ.
 યૌવનની આંખે દહેરમાં ન મહાક્રતાં
 વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં રહેવું.
 પ્રગતિને ત્યાગી સેવવી અધોગતિને
 ક્યાંનો છે એ અન્યાય ! ! !
 વૈધવ્ય પ્રાપ્તિ થના સુખના અસંભવ
 રંગબેરંગી સાળુઓનો ત્યાગ,
 રક્તવર્ણી બંગડી ને પીત કંકણોનો નાશ,
 કુમકુમ ચંદ્રકનો અભાવ
 કેશકલાપનો વિધ્વંસ
 એ સધળું શાને કાજ ?

વિધવાઓ માટે જગત નથી ?
 વિધવાનાં જીવં રચ્યાં છે જગત વિભુએ ?
 વિધવા એ દેહધારિણી
 વિધવા એટલે જીવધારિણી નહિ ?
 વિધવા એટલે જગતમાં છતાં
 જગતથી વિમુખ, અધઃપતનના દ્વારે
 આત્માને હોમવા આવેલી અમળા કેમ ?

હરબાકા:-બાલે ! વિધવા એટલે વિરાગિણી

સધવા એટલે સરાગિણી.
 વિધવાને નહોય જગતમાં મહાલવાં
 કે સંસારની લ્હાણુનો આસ્વાદ કરવો.

મંદિર તૂટે ને વાસ કચડાય,
અગ્નિ બળે તો કાપ્ટે બળે.
આત્માનાં તેજ દૂર થયે
દિલનાં તેજ તજવાં પડે—
ને દેહનાં તેજ તજાય.

વિનોદિની:—મ્હને ન ગમે એ.

સૌન્દર્યનો સ્વહરતેજ કરવો વિનાશ ?
સંસાર તો ગાડરીયો પ્રવાહ
કરમાં દીપક સાહી જળમાં ઝંપલાવે.
વિભુએ જે આપ્યું તેનોજ નાશ કરવો ?
સ્ત્રીનો તો એ સાચો શણગાર.
બા ! બેન ! આ રૂપમાં હું કેવી લાગું છું ?
ઘડીભર જેમલે મ્હને આ રૂપમાં.
નહિ ગમું ત્હારા નયનને હું.
નહિ આદરું એ ખોટા આચારો—દોંગ.

દરબાલા:—દોંગ ! દોંગ ! નહોય ! નહોય ! એ !

સંસારનાએ આચાર—રિવાજ.
હિંદુ—શ્દીના એ કાયદાઓ
ન તોડાય આપણાથી એ.
સૌન્દર્ય—નષ્ટતાની જરૂર છે
વિધવાઓને અવનિપર કલિકાલમાં
પ્રભુએ ધાર્યું દંડવા સુખ ને સૌન્દર્ય.
અને બાલા ! ત્હેનાજ આ દંડ,
પ્રભુને ન ગમ્યું તે માનવીને ગમે ?
ત્હારા વિધિના એ વાંક,
પૂર્વજન્મના કર્મનાં પ્રાયશ્ચિત્ત
દૈવી એ વિચિત્ર શિક્ષા.
દૈવી પથને ના ઓળંગાય
ત્હારા કંકણને દૂર કર ! બાલા ! બેન !

વિનોદિની:—[રીસથી]

લે ! લે !... આ ત્હારાં કંકણ !
બેન ! બેન ! સંભાર ! સંભાર ! યાદ છે ?

અખાત્રીજના શુભ દિને
 સાયંકાલે શંકર-મંદિરે પ્રસ્થાન કરતાં,
 કેવા આગ્રહથી પહેરાવ્યાં હતાં કંકણો તહેં !!
 અને આજે એજ દૂર કરવા સંબોધે છે તુંજ !
 તેટલાંજ યાદ છે ને એન !
 ભવાનીના મંદિરે જતાં,
 દ્વાર ખસાર મળી પેલી વિધવા,
 તહેં કહ્યું “ શુભ શુકન નથી એ !”
 આપણો અશ્વ ભડક્યો,
 ગાડીવાનને ધબ્બ થઇ,
 ધિક્કારી તહમે તે બાધને.
 અને આજે !...મદારી એજ દશા !!

[કંકણ ને બંગડીઓ કાઢી ચિતામાં ફેંકે છે.]

હવે ! હવે ! હજી શું છે અવશેષ !!
 આવાં દુઃખથી તો સતી થવું ઉત્તમ.
 સતી થવાનાં ક્ષણભર દુઃખ.
 આતો જીવનપર્યંતનો વાંદ
 ધીરે ધીરે દહે ને પ્રગળે.
 પણ કેશકલાપ દૂર કર્યે શું ?

હરબાલા:—સૌન્દર્યનો નાશ, વિકારનો ભંગ
 મર્દન ને માર્જનનો ભાગ.
 સૌભાગ્ય-અસ્તનાં નિશાન
 કુમકુમ ને કેશના નાશથી જળાય.

વિનોદિની:—સૌન્દર્યનો નાશ કરી
 દેહને દુઃખ દઇ વિકારને શામવો—
 દૈવ-અર્પ્યાં સૌન્દર્યને નાશ કરવા
 શાને આદરવા એ વ્યર્થ ઉદ્ધમ ?
 તેથી સતી થવા દેવી તેજ ઐશ્વર્ય.

હરબાલા:—‘ સતી ’ એટલે આત્મહિંસા.
 અહિંસા એજ પરમ ધર્મ છે.

વિનોદિની:-જો “ સતી ” એજ હિંસા છે,
 તો કાપી નાખો વિકવાના હાથપગ.
 નાક કાપી ખનાવો બેડોળ એને.
 કેશ, ચાંદલા કે કંકણના હરણથી
 સૌન્દર્ય નષ્ટ નથી થતું.
 વિકાર શામવા તો આત્મનિગ્રહ જોઈએ,
 ઇન્દ્રિયનિગ્રહ એ પ્રથમ પગથીઈ છે .
 વિકારને શામવાનું.
 આત્મતેજના જ્ઞાન વિના
 બેડોળતાથીજ શીત્ર ન સચવાય.
 બેન ! જગત આડે માર્ગે વળ્યું છે.
 દયાહીન છે લોકદષ્ટિ કે
 નિન્દે છે એ રિવાજ-ભંગને.
 એક કુમળી બાળના દિલ-દીપકને
 હોત્રવે આવા પ્રબળ ઝંઝાવાતથી.
 માનસિક દુઃખ ભેગી વધારવી
 આપદાઓ શરીરની સ્વહસ્તેજ.

[કેશ છૂટા કરે છે. એકદમ ઉભી થાય છે.]

બેન ! બેન ! સંસાર મારે માટે નાંી.
 પવનના સપાટાથી ઉધું થયું
 કલ્પનાના પ્રવાહમાં તરંગ-નાવડકું.
 ઓ દૈવ ! ઓ દયાહીન દેવ !
 ઓ લોહીતરસ્યા કાલ ! ઓ યમરાજ !
 લે ! લે ! લે ! મારા દેહનાં બલિદાન !

[દોરી જઈ ચિતાપર બેભાન થઈ પડે છે. વિનોદરાય અને હરબાલા
 ગભરાઈ જમીન પર ચિતા પડે છે. પ્રલયકાળના અગ્નિશી ચિત્તની જ્વાલા
 વિનોદિનીને સંકેલી લે છે. ભડભડ જ્વાળા પ્રજળે છે. સર્વત્ર માત્ર લાલ
 પ્રકાશ વિના અંધકાર ને શૂન્યતા સાથે ભયાનકતા મૂર્તિમન્ત થાય છે.]

શ્રી. ગ્રંથકલાલ કુશળજી દવે બી. એ.



જગતમાં આજે સર્વત્ર પરિવર્તનનાં મોજાં ફરી વળ્યાં છે. પૃથ્વીના પડ ઉપરનો કોઇ દેશ હવે એવો નથી રહ્યો કે જ્યાં તદ્દેશીય માનવ-પ્રગતિની વાંચના પ્રક્ટી ન હોય.

પણ જગતના ઇતર દેશોની પોતપોતાની ભાવના વિકસાવવા માટે જોઇતાં અનુકૂળ સાધનો હોય છે. જ્યાં માણસ મારવાં એ મગતરોને મસળવા સરખું સાધારણ કામ ગણાતું—તેવા અફઘાનીસ્તાન જેવા જગતની વિવિધ પ્રવૃત્તિથી અળગા પડેલા અને પહાડોના ખડકોમાં વસેલા દેશે પણ પ્રગતિની નૂતન ભાવના ઝીલી. પ્રાણુથીયે પ્રિયતર વતન માટે એ દેશના અમીર અમાનુદ્દાએ અદગક ભોગ આપ્યા અને નવા ઇતિહાસ લખ્યા. ઇંગ્લાંડનો રાજા આપખુદી માટે વધસ્તંભ ઉપર ચડ્યો. ઔરંગઝેમે રાજ્યના લોભને ખાતર કંઈક પ્રપંચો કર્યા, રશીયાના ઝારે જાલીમ રાજદંડ પકડી રાખતાં પોતાનાજ પગ ઉપર કુહાડો માર્યો, પણ અફઘાનીસ્તાનના અમીરે તો પોતાના દેશની સ્વતંત્રતાને ખાતર, પોતાની પ્રજાના જીવનવિકાસને ખાતર, જગતની ઇતર પ્રજાઓમાં પોતાના દેશને ગરવું સ્થાન અપાવવાના ઉત્કલ આદર્શને ખાતર દશ દશ વર્ષ સુધી અહોરાત્ર તપશ્ચર્યા કરી અને હવે એજ પ્રજાવાત્સલ્યથી પ્રેરાઈને રાજપાટનો—વતનનો ત્યાગ કર્યો અને આજે એ રક્તરંગી ઝનુનની આગ હોલવવા એક બીજા રણુધીર અફઘાન સરદારે રાજની લગામ હાથમાં લીધી છે.

આમ જે દેશની સંસ્કારિતા અને પ્રગતિ વિષે ઝાઝી આશા ન રખાય તેવા દેશમાં પણ રાષ્ટ્રચેતનની જ્યોત પ્રકટી છે, અને સંજોગ અને સમયાનુસાર સર્વત્ર કંઈ કંઈ પરિવર્તનો કરીને જગતના નવા ઇતિહાસ ઘડ્યા છે.

પણ આ પ્રસંગે આપણા દેશ—હિંદુસ્થાન ક્યાં ? ક્યાં એ આપણા ત્યાગી અને તપસ્વી પૂર્વજો ? ક્યાં એ આપણા મહાસ્ત્રી સુભદ્રો ? ક્યાં એ આપણા ધનુર્ધરો ? ક્યાં એ આપણા યશોધન ક્ષત્રિવરો ? ક્યાં એ

આપણા સ્વમાન અને ઉન્નત કીર્તિને અમર રાખવા મૃત્યુ સાથે ખેડ ખેલતા ટેકીલા સુપુતો ? ક્યાં એ કેસરબીના પતિને હુલ્લુધાટે વિદાય આપતી નરસિંહોની સિંહણુસમી શરી જનેતા ક્ષત્રાણીઓ ? ક્યાં એ પતિને અર્થે હસતે વદને સતીત્વની આગમાં સિદ્ધાંતના અમરત્વને અર્થે સ્થૂલ દેહને ભસ્મ કરી નાંખનારી વીરપત્નીઓ ?

પ્રાર્થનતાનાં એ સત્ય-શરાતન ગયાં, સતીત્વનાં એ તેજ ગયાં, સ્વમાનની એ આગ બુઝાઇ ગઇ, કર્તવ્યના એ પુરુષાર્થ ગયા, સિદ્ધાંતની એ નિશ્ચલતા ગઇ અને આજે પરાધીન દશામાં લિંદની તેત્રીસ કોટિ પ્રજાનો એક પ્રયંડ જનસમૂહ અવાચકની જેમ જગતના ઇતર દેશોની પ્રગતિ નિહાળે છે ! તેનું અંતર તલપે છે, પણ ગુલામીનાં બંધન તેને જકડે છે. તેનો આત્મા ઉડવા મથે છે, પણ આત્મસિદ્ધિને રૂંધનારી જંજીરો તેને ગુંગળાવે છે. માનવવિકાસની લગભગ તમામ દિશાઓમાં આ પરતંત્રતાનાં જગિત બંધનો લિંદની નૈસર્ગિક શક્તિનો અવરોધ કરનારાં જણાયાં છે, અને તેથીજ જગતના કોઇપણ દેશ કરતાં અપ્રતીમ અને અત્રૌકિક સંસ્કૃતિનો મહામૂલો વારસો લિંદને મળેલો હોવા છતાં આજે પ્રાણુ વિનાના દેહ જેવું લિંદનું પ્રજ્વલત નષ્ટચેતન થઇ પડ્યું છે.

પણ એ સ્થિતિનેયે અંત હોય. કામનાએ કોઇ દેશને છોડ્યો નથી, છોડવાનું પણ નથી. ન્યાંથી આપણે આપણું સર્વસ્વ ગૂમાવ્યું ત્યાંથીજ આપણે તે પુનઃ મેળવી શકીશું. અને એ ભાવના આજે લિંદમાં જગૃત થઇ છે. એ જટિલ ગુલામીનાં બંધનો હવે આપોઆપ હીલાં થતાં જાય છે, અને ઇતર પ્રજાઓનો મુકાબલો કરનારી રાષ્ટ્રપ્રગતિની ભાવનાએ ભારતવાસીઓનાં હૈયાં હલમલાવી મૂક્યાં છે.

અને એ સમયે યુવાનોનું સ્થાન સૌથી આગળ હોય એ દેખીતું છે. કોઇપણ દેશની પ્રગતિ યુવાનો વિના સિદ્ધ થઇ શકી નથી. વૃદ્ધાવસ્થા એ ડહાપણ હશે; બાલ્યાવસ્થા એ મસ્તી હશે; પણ યૌવન એ તો પ્રગતિ છે. યૌવન માનવશક્તિના વિકાસની કુદરતી અવસ્થા છે. અને એ શક્તિએ પાણીના પુરની માફક જરીપુરાણાં બંધનો તોડી-ફોડીને પોતાના માર્ગ મોકળા કર્યાં છે. લિંદમાં પણ એજ શક્તિ આજે ચક્રવર્તિનાં સિંહાસન ચણુ ડોલાવી રહી છે. એજ શક્તિએ સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાનો નાદ પોકાર્યો, એજ શક્તિએ શિરસાટે પણ સ્વતંત્રતાની સિદ્ધિની હાક વગાડી, એજ શક્તિએ “ અમારું અમારે માટે ” નો સિદ્ધાંત ગળવ્યો, એજ શક્તિએ

આજે કોંગ્રેસનું સુકાન ભારતના આદર્શ વીર, સાહસમાં શર અને કર્તવ્યમાં પૂર જવાહરલાલના હાથમાં મૂક્યું. એ શક્તિ આજે ઈંગ્લાંડના ઉસ્તાદોને પણ થંભાવે છે—ને એજ શક્તિ ભારતના નવા ઇતિહાસની રચના કરી રહી છે.

અને તે વખતે ગુજરાતના હુવડા શું હાથપગ બેડીને બેસી રહેશે ? શું એ ગુલામખાનાનો મોહ ગુજરાતના યુવાનો નહિ છોડે ? કોઈ કહે છે કે યુવાનોને—વિદ્યાર્થીઓને વળી રાજકારણ કેવાં ? તેમણે તો અભ્યાસ સંભાળવો ! પણ એ અભ્યાસ શાનો ? જે શિક્ષણે મૌવનતેજ હણ્યું, જેણે પુરુષાર્થનો ધ્વંસ કર્યો, જેણે ગુલામખાનાની શોભા નિરખનારા ગુલામો પેદા કર્યા, જેણે દેશભક્તિની ભાવનાનો ભોગ લીધો, જેણે સમસ્ત પ્રગ્નને કેવળ સુધારા અને સંસ્કૃતિના ખીલ્લા ગળે ધાલીને ફરનારી કહેવાતી ગોરી પ્રગ્નઓના ભારવાહી પશુઓ જેવી રિથિતિ કરી તે શિક્ષણની કિમ્મત કેટલી ? આચાર્ય કૃપલાનીએ થોડાજ વખત ઉપર આ પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યો છે, અને શિક્ષણ જે ચારિત્ર્ય તથા ઉન્નત ભાવનાના ચળુનરનો પાયો ગણાય તેનાંજ મૂળનો ઉચ્છેદ કરનારા અને પરદેશની વિપરીત સંસ્કૃતિની પોલી નકલ ઠેસવનારા આજના શિક્ષણ કરતાં દેશસેવાને તેમણે વધારે મહત્વનું શિક્ષણ ગણ્યું છે.

અને યુવાનો—વિદ્યાર્થીઓએ દેશની પ્રગતિમાં ક્યાં ભાગ નથી લીધો ? ચીનનો ઇતિહાસ જુઓ. સાંના ત્રણલાખ વિદ્યાર્થીઓએ સરકારની તુંડાઈ સામે આથાં ઉચક્યાં અને સત્તાનાં ગુલાન ઉતાર્યાં. ઇટલી, રશિયા અને જાપાનમાં પણ વિદ્યાર્થીઓ પોતપોતાના દેશની પ્રગતિમાં હંમેશાં મોખરે રહ્યા છે. ફક્ત પરદેશીઓને કામઘેનું સત્ત થઈ પડેલો એક આજ દુર્ભાગી દેશ એવો છે કે બ્યાંના વિદ્યાર્થીઓની—યુવકોની દેશભક્તિની ભાવના ઉપર, તેમના નવલંત ઇતિહાસ ઉપર, તેમની પ્રેરક સંસ્કૃતિ ઉપર અને સ્વાભાવિક પ્રગતિનાં તેમનાં આદેશનો ઉપર વિસ્મરણનાં કે અવરોધનાં આચ્છાદનો સદાનાં હાથ છે.

પણ આજની જગૃત અવસ્થાએ એ પડદા હવે ચીરી નાખ્યા છે. અને ક્રાંતિનો રાષ્ટ્રધોષ આજે ભારતમાં ચોગરદમ ગાજી ઉઠ્યો છે. એ ક્રાંતિ તલવારની ધારે નહિ આવે, એ ક્રાંતિ એકાદા બોમ્બના ગોળામાંથી નહિ ફુટે, એ ક્રાંતિ કેવળ રક્તપાતથીજ નહિ થાય, પણ મહાત્માજીએ હિંદને આપેલી સ્વાર્પણની ચમત્કારી જડીબુટ્ટી એ ક્રાંતિ અને એ ઉદ્ય સિદ્ધ કરશે. ગુજરાતના યુવાનો ભારતના મહાન ક્રાંતિકારનો એ સંદેશ ઝીલી અને ભારતની રાષ્ટ્ર-પ્રગતિમાં પોતાનો યશસ્વી ફાળો આપે !

રા. રાહિદાસ શેલત. તંત્રી—“ પ્રતાપ.”

વસંત

લવ્ય લાલ સુમ-સુંવાળી

હૃદ હસિત વદનવાળી

શરીર સોહે કમળ લાલી

વિચરતી વસંત. ૧

વસન ઝળહળે સુનેરી

કાન્તિ લીલા કુસુમકેરી

સુમનગંધ સૌમ્ય વેરી

વિચરતી વસંત. ૨

રંગ રેલી ખેરી ચોળી

મંદ મંદ મધુર બોલી

હૃદયનાં સુદાર બોલી

વિચરતી વસંત. ૩

હરણ નયન, હારી ચાલ

મુગ્ધ બનત બે મરાળ

રીઝવી પશુ વિહંગ-બાળ

વિચરતી વસંત. ૪

દર્પમાં દીપે દિગંત

વિટપ વેલી વન હસંત

પૃથ્વી પરિભ્રમે લસંત

વિચરતી વસંત. ૫

નવ્ય જીવન વેણુ વાલ

સૃષ્ટિ શક્તિ સુરસુહાલ

સ્વર્ગનાં શું સુખ લહાલ

વિચરતી વસંત. ૬

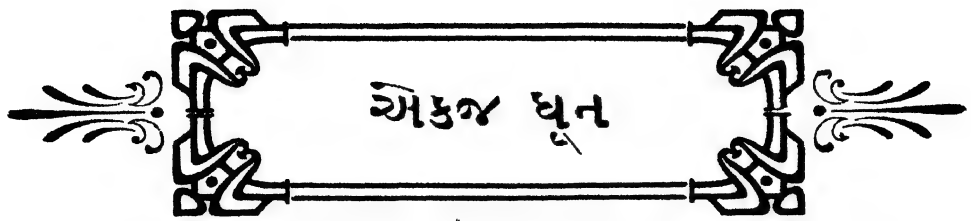
પ્રેમ મૂર્તિ રસ અનંત

મસ્ત નવિન જગ દિસંત

ગોપી રમણ ગો ચરંત

વિચરતી વસંત. ૭

૨૧. અમૃતલાલ ના. ભટ



કેટલાંક વર્ષ ઉપર બારેક વર્ષના એક અંગ્રેજ-છાકરા સાથે હું સહેજ હળવી વાતો કરી રહ્યો હતો. વાત કરતાં મેં કહ્યું કે “ હવે અંગ્રેજોમાં કાંઈ બહુ દમ રહ્યો નથી; જર્મની, ફ્રાંસ, અને અમેરિકાના લોકો અંગ્રેજો કરતાં ક્યાંએ ચઢી જાય તેવા છે ! ” આટલું હું બોલી રહ્યો નહિ હાઉં તેટલામાં તો આ નાના બાર વર્ષના અંગ્રેજના બાળકનો મિત્રજ તેજ થઈ ગયો. એની આંખોમાં હજારો તારાનાં તેજ કુદી રહ્યાં; એના નાનકડા પાટલુનના ગળવામાં એ હાથ ધાલી, પગ સરખા કરી, છાતી કાઢી, વીરની માફક એ ટટાર ઉભો, અને સ્વસ્થ ચિત્તે, દૃઢ અવાજે એણે ઉત્તર આપ્યો કે “ અંગ્રેજ જગતમાં સૌથી શ્રેષ્ઠ છે. એની બરોબરી હજી દાંધાએ કરી નથી, અને કોઈ કરી શકશે નહિ. અંગ્રેજને હતાવનાર જગતભરમાં કોઈએ નથી. ” નાના નિર્દોષ બાળકના મોંમાંથી આવા ગુસ્સાભરેલા શબ્દો પડતાં જોઈ હું ચકિત થઈ ગયો. મને એજ સમયે સચોટ ભાન થયું કે અંગ્રેજના હાથમાંથી આપણે છૂટવું એ સહેલું નહિ પડે. જે દેશના બાળકને ગળથુથીમાંથી માતાપિતા નિર્ભયતા અને ઉત્તમતાનો મંત્ર શિખવી રહ્યા છે. તે દેશના બાળકનો હાથ હિન્દુસ્થાન ઉપરથી કેવળ વાતો કર્યે નહિ હડસેલી શકાય. અંગ્રેજ-યુવાનો કરતાં વધારે ઉત્કટ સ્વમાનની લાગણી, મગજની ખુમારી, કાર્ય-દક્ષતા, અને કર્તવ્ય-પરાયણતા આપણે ડગલે ને પગલે દેશની લડતમાં બતાવવાં પડશે; ગઈ લડાઈમાં અંગ્રેજ યુવકોએ જર્મની સામે બતાવ્યાં હતાં તેનાથીએ વધારે-ઘણાં વધારે. અંગ્રેજ યુવક સ્વતંત્ર હતો. લડાયક સાધનો તૈયાર કરવાની અને લશ્કરી તાલિમ લેવાની એને પૂરેપૂરી સવડ હતી. આપણે તો જકડામણમાં-ભદ્રંભદ્ર સ્વભાવના વડીલો અને સરકાર બન્ને તરફની જીવકચડતી જકડામણમાં-કામ કરવાનું છે. એટલે આપણે લડતની તૈયારી પણ તેવીજ કરવી પડશે. હૃદયની સહેજ પણ દુર્બલતા આપણને પાછા પાડશે. આકળાપણ્યે કામ નહિ આવે. ખોટી શરમનો નાશ કરવો પડશે. વડવાઓની ઘણીએ આજ્ઞાઓ અને માન્યતાઓની પૂર્ણ વિનયથી અને દૃઢમને અવગણના કરવી પડશે; અને આમ કરતાં કેટલાંક વહાલાંઓનાં

આંસુ સ્કામે ગળવેલના કોટ સમાં કહણ કાળજી બનાવવાં પડશે. વળી યુવકોએ સરકારની નોકરીની આશાનેય તિલાંજલી આપવી પડશે. કોર્ટમાં વકીલાત કરવી પણ નહિ પાડવે. વકીલ એ તો કાયદાની દ્રષ્ટિએ કોર્ટના અમલદાર લેખાય. એટલે પ્રેક્ટીસ કરતો વકીલ જે સરકાર સ્કામે પૂર જેસમાં માથું ઉચકે તો કોર્ટ એની સનદ પાછી ખેંચી લે. પ્રેક્ટીસ કરતાં ધણાય વકીલો; જે મહાસભા સ્વતંત્રતાનો ઠરાવ કરે તો મહાસભા મૂકી નાશી જાય. અને તેથી અત્યારથીજ ધણાયે વકીલો કેવળ સંસ્થાનિક સ્વરાજ્યની વાતનેજ વળગી રહ્યા છે.

દેશનો અન્ય સ્વતંત્ર દેશોના જેવો સાચો ઉદય ધચ્છનારાઓના દિલમાં તો રાતદિવસ એકજ ધૂન શોભે. જેમ હનુમાનને હૈયે રામ, તેમ એમના દીલમાં દેશ. હનુમાન જેવી એકનિષ્ઠાજ રાવણને મારવામાં કામ લાગે. પાંચ પચાસ વાતો કરે કાંઈ ન વળે. એ તો વ્યભિચારવૃત્તિ કહેવાય.

પેલો અંગ્રેજનો બાર વર્ષનો બાળક સાંભરે છે, ત્યારે આપણા ધણાયે યુવકો જેનાં મને કાંઈ કાંઈ ભ્રાંતિ થઈ આવે છે. આશા રખાય છે કે આપણા યુવકો અંગ્રેજોને પહોંચી વળશે ખરા. ઇશ્વર આપણા યુવકોમાંથી અસંખ્ય બીજા, અર્જુન, કર્ણ, અને બીજા પેદા કરે !

ડૉ. ચન્દુલાલ મણીલાલ દેશાધ
તંત્રી-“ વિકાસ ”

વહાલમનાં વહાલ

:: અંજની ::

વહાલમની વહાલપ વિકસાવે,
ઉગતા યૌવનને અજવાળે,
નયનવિષે નવરસ ઉભરાવે,

વહાલમનાં શાં વહાલ ?

હૃદય હૃદયશુ ભેટે ભાવે,
ઉરનાં • આમંત્રણ અકળાવે,
ચુસ્તનની હેલી વરસાવે,

વહાલમનાં શાં વહાલ ?

શ્રી. “ અનિશ્ચિત ”





(૧)

સરોજ એ જુના જમાનાની ‘કલાગરી’ છોકરી ન હતી. મુદ્દઠ, મજબુત, સંસ્કારી અને હસમુખી એ ૧૬ વર્ષની બાલિકા ઉપર વીસમી સદીની છાપ સ્પષ્ટ પડી ચુકેલી હતી. વીસમી સદીની છાપ એટલે સ્વચ્છંદતાની નહિ—સ્વતંત્રતાની, નૈતિક હિમ્મત અને સાહસની. જગતના પ્રશ્નોના નિકાલ માટે ચારે અવસ્થામાં સ્ત્રીને પુરૂષની જરૂર છે, એ સરોજને મન હસવા સરખી વાત હતી. અને આ મજબુત માન્યતા પોતે ધરાવતી હોવાને લીધે, તેની વધતી જતી વયે તેના કુટુંબમાં જે પ્રશ્ન ખડો કર્યો હતો, તેમાં વડીલોની સામે મોરચા માંડવાનું ભાગ્ય તેને પ્રાપ્ત થયું.

સર્વ સ્થળે, સર્વ આશ્રમોમાં સ્ત્રી પરાધીન છે, તે જો સ્વતંત્રપણે કાંઈ કરવા જાય તો અનર્થ થયોજ નેષ્ટએ, એમ અડગ શ્રદ્ધાથી માનનાર નૌતમલાલ દાદીએ હાથ ફેરવતા જુની આંખે નવા તલાસા જોઈ રહ્યા હતા. પતિ પરાંદ કરવામાં છોકરીનો અવાજ શા માટે હોવો જોઈએ, તેમજ પોતે નક્કી કરી આપેલા ગૃહસ્થ ઉપર છોકરી પતિભાવ શા માટે ન ધારણ કરે—પ્રેમ કેમ ન રાખે એ તેમને માટે એક સમસ્યા હતી. અને હોયજ ને ? આપડા નૌતમલાલને કે બિચારી સવિતાને આજાંજ એવાં સહભાગ્ય પ્રાપ્ત થએલાં !

“મુદ્દર્ત તો પાસે આવી પહોંચ્યું !” સવિતા-સરોજની મા-પાન બનાવતાં બોલી.

હીંચકા ઉપર બેઠેલા નૌતમલાલે ચિંતાતુર વદને ટોકું ધુણાવ્યું, અને કહ્યું, “હા. મેં તો બધી તૈયારી કરવા માંડી છે પણ આ સરોજ ક્યાં માને છે ?”

“નહિ માને તો ક્યાં જશે ? એવું તે કાંઈ થાય કે ? કદી આપ-જન્મારામાંય એવું સાંભળ્યું છે ?”

સવિતાના આ શબ્દોએ ખુરશી પર બેઠેલા વીરેન્દ્રને ચમકાવ્યો. હિંદુસ્થાનનો દિપોત્સવી અંક ટેબલ ઉપર મુકી તે વાતમાં રસ લેવા લાગ્યો. ઘડીમાં નૌતમલાલ તરફ, ઘડીયાં સવિતા તરફ, અને ઘડીમાં મસ્તીપૂર્ણ અદાથી કંઈક હસતી-પણ સરમાયા વગર સાંભળી રહેલી-સરોજ તરફ તેની નજર ફરવા લાગી. સરોજ તરફ જોનાં તેને રહેજ હસવું આવી ગયું.

વીરેન્દ્ર એ પાડોશમાં જ રહેતો ૨૨ વર્ષની વયનો પહેલવાન હતો. તે સુંદર ને મોહક શરીર ધરાવતો ગુરૂકુળમાંથી તાજેજ બહાર નીકળી આવેલો અભ્યાસી હતો. બળવાબાર વિચારે પ્રસરાવતા ‘ઉદય’ માં તે સખ-એડીટર તરીકે જોડાયો હતો. સરોજ સાથેના સહવાસે તેના અભ્યાસના કિલ્લામાં ગાયડાં પાડવાં શરૂ કર્યાં હતાં; અને સરોજ તેના કિલ્લાના ગૃહસ્થાશ્રમનાં દ્વાર ક્યારે ખોલે તેની આશાપૂર્ણ હૃદયે રાહ જોઈ રહ્યો હતો.

કિશોરાવસ્થાને ગૃહ-ઉભરે ઉભેલી, યૌવનના બાગમાં કુદવાને તૈયાર થતી સરોજ ન્યારે ન્યારે વીરેન્દ્રને જોતી, જોતી શું નિહાળતી, ત્યારે ત્યારે અકથ્ય આનંદદાયી ભાવોથી તેનું હૃદય ભરાઈ જતું, કેમ જાણે શરીર જગતિમાં આવી જતું; જાણે એક જાતનો આરામ લાગતો. પુરુષજાતિમાં છૂટથી લળવા છતાં, બીજા કોઈનાં મિલનને નહિ અને માત્ર વીરેન્દ્રના મિલનથી જ કેમ આ ભાવો જગતા તે પ્રથમ સરોજ ન સમજી શકી.

પણ આજે બધું સમજાયું. એ શું હતું, તેનું દિલ શું માગી રહ્યું હતું, વીરેન્દ્રની આંખમાં શું છુપાયું હતું, તે બધું આજ સમજાયું. એક બીજાની સામે જોતાંજ સરોજ ને વીરેન્દ્રે અન્યો અન્યનાં દિલ વાંચી લીધાં. એક બીજાના રોહે આજ મૂર્તિ રૂપ લીધું, એની પૂર્તિ રૂપે બન્નેના મુખ ઉપર અધુરાં દાસ્ય છવાયાં. નૌનમલાલે આ જોયું. એક પલ્લવર તેમને થયું કે અભિમન્યુ ને ઉત્તરા સમી આ જોડી કેવી શોભે ? પણ બીજાજ પગે રૂઢીએ આ સુવિચાર દૂર કર્યો. ખેડાવાળા વીરેન્દ્ર નાગર સરોજને કેમ પરણી શકે ?

“બાપુજી, લક્ષ્મી એ મહારો સ્વતંત્ર લક્ષ્મી છે. મારા મોટા કાકા અને એવા હરિશંકરભાઈ ઉપર મને હંમેશાં પિતા ભાવ જ ઉપજ્યો છે. એમના ઉપર હું પતિભાવ કેમ રાખું ?.....મારી સંમતિ વગરનું લક્ષ્મી કરવાનો તમને અધિકાર નથી.....(ત્યાંથી જતાં જતાં) જેને મેં વડીલ માન્યો છે...(ખૂબ હિમ્મત લાવી)...તેની પત્નિ હું નહિ બની શકું !”

સરોજ શરમ છોડી આટલું બોલી ગઈ. તેની હિમ્મત ઉપર વીરેન્દ્ર દિવાનો બન્યો. થોડીવાર બેસી રહ્યો, પણ તેનાથી ન રહેવાયું. તે પણ તેની પાછળ ગયો. બોમ્બ જેવા સરોજના શબ્દોથી ડચ્છાઈ ગયેલાં માથાપને આની ખબર ન પડી. પરિણામે જે વખતે તેઓ એક બીજાનાં મ્હોં જોઈ રહ્યાં હતાં; તે વખતે બે જીવાનિયાં આ લક્ષ્મી અટકાવવાનો ઉપાય થોડો રહ્યાં હતાં. ઉપાય સંપૂર્ણપણે થોળાઈ રહેતાં જ બન્નેના મુખ ઉપર ખુશાલી દીપી નીકળી તે જ વખતે તેઓએ સર્વવ્યાપકને સાક્ષી રાખી ગાંધર્વ-લગ્ન કરી નાખ્યાં અને... આવા સંજોગોમાં કયા પ્રેમીઓનાં મન ઝાલ્યાં રહ્યાં છે ! !

“ હરિશંકરને ૫૦ થયાં અને સરોજને ૧૬ તેમાં શું ? સરોજ એમને પરણે તો એમાં શું બગડી ગયું ? ” બાપડા નૌતમલાલને શું બગડી જાય તે સમજાવતું ન હતું !

(૨)

વરરાજ સાથે જન આવી પહોંચી અને ધર્મશાળામાં ઉતારો અપાયો. “૧૬ વર્ષની સરોજ જેવી કેળવાયલી સ્પસુન્દરીનો આવતી કાલે સ્વામી થઈશ” એ વિચારે ઝુલાતા વરરાજ-હરિશંકરને ખ્યાલ નહોતો આવતો કે જેને તેઓ વરવા નીકળ્યા છે, તેને ઘણીવાર ‘દીકરી’ ના સંબોધનો તેઓ કરી ચૂક્યા છે ! પણ જ્યારે બ્રહ્મા જેવા ભૂલ કરે ત્યારે બાપડા હરિશંકરનો શું વાંક ?

લગ્ન આડી આજનીજ રાત બાકી હતી. આજે જો યોજાતા ઉપાય અમલમાં ન મૂકાય તો પછી સરોજનું આવી બન્યું. બન્ને પ્રેમીઓને આ વાતનો પુરેપુરો ખ્યાલ હતો.

મુસાફરીના થાકથી થાકી ગયેલી જન અને થાકી ગયેલા વરરાજ રાત્રીના દશ વાગ્યામાં તો ઘોરવા લાગ્યા.

કલાક ગયો એ કલાક ગયા. નૌતમલાલના ઘરનું દારખુટું, ને અંદરથી એક સ્ત્રીમૂર્તિ નીકળી. સામેજ વીરેન્દ્રના ઘરનાં ખાલી દારખોલી તે મૂર્તિ અંદર ગઈ. થોડીવારમાં એ વ્યક્તિઓ-વીરેન્દ્ર ને પેલી મૂર્તિ-પછેડીઓ ઓઢી ધર્મશાળા તરફ ચાલવા માંડ્યાં. ધર્મશાળાના દાર આગળ આવતાંજ વીરેન્દ્રે ગાવા માંડ્યું :

“ ન ખુદા હી મીલા, ન વીસાલે સનમ

“ ન ઇધરકે રહે, ન ઉધરકે રહે...”

ધીમે ધીમે કમાડ ખુલ્યાં ને અંદરથી પ્રફુલ્લનું હસતું મુખ દેખાયું. “આવી પહોંચ્યો વીર ? ને આ કોણ, સરોજ બેન ?” પ્રફુલ્લ બોલ્યો. ઉભયે કૃતજ્ઞતાથી તેનો આભાર માન્યો. પ્રફુલ્લ સાનન્દ જોઈ રહ્યો.

ત્રણે જણ જ્યાં વરરાજની પથારી હતી, ત્યાં ગયાં. વીરેન્દ્રે સરોજને ખમ્મે હાથ મુકી કહ્યું, “સરોજ, આ તારો...” વીરેન્દ્રનું મુખ દાબતી સરોજ હસી પડી.

જરા શાંતિથી ઢંઢોળતાં તો આંખો ચોળતા વરરાજ ગભરાતા ગભરાતા બેઠા થયા. એ પુરુષ ને એક સ્ત્રીને જોતાં તેમને શું ચાલી રહ્યું છે તે ન સમજાયું. એક જાતનો ડર પણ તેમને લાગ્યો.

થોડીવારમાં તેઓ જનગૃતિમાં આવ્યા. પ્રફુલ્લ બોલ્યો, “વરરાજ ! એજાળ્યા કે આ લોકોને ? આ સરોજ, આ વીરેન્દ્ર.” સરોજ બોલી,

“હરિકાકા, જેવા આવ્યા હો તેવા પાછા જાઓ. માફ લમ થઇ ગયું છે.”

“હે, કાની સાથે ?” મહા મહેનતે હરિકાકા બોલ્યા.

“મારી સાથે” વીરેન્દ્રે છાતી ઠોકતાં જવાબ આપ્યો. આજુ-આજુ સુતેલી જાન ઉપર નજર ફેરવતાં તેમણે જૂમ મારવાનો વિચાર કર્યો. પણ આ હેતુ કળી જઇ પાછળ ઉભેલા પ્રદુલ્લે તેમના પાંસળામાં એક ઠોસો મુક્યો. વેદનાથી વ્યાકુળ થતા હરિશંકર, વીરેન્દ્ર ને સરોજ તરફ જોતાં બોલ્યા, “હું તે કેમ માનું ? કાલે હું જાહેર—” તું કાલે જાહેર કરે તે પહેલાં જો અમે અસારેજ જાહેર કરીએ !” એમ બોલતાંજ વીરેન્દ્રે સરોજને બાથમાં લીધી ને એક ચુંબન લીધું. સરોજ ધીમેથી હસી પડી. તેણે પણ સામે જવાબ વાળ્યો.

“ઓહ !” બોલતાં તો હરિકાકાના ડોળા પહોળા થવા લાગ્યા. તેમની બનનાર પત્નિને એક જુવાન બ્રષ્ટ કરે, ને તેમનીજ પત્નિ (!) તેમ થવાડે એ જોઇ તેઓ પરિસ્થિતિ ભૂલવા લાગ્યા, ને જૂમ મારવા જાય છે ત્યાં તો પ્રકુલ્લનો પોલાદી પંજે ગળા ઉપર આવી પડ્યો. જેને તેઓ પોતાની કરવાના હતા તેની લાતો પણ પાછળથી પડતી હોય એમ લાગ્યું.

જુવાનિયાંઓની ડોળાને હવે લાંથી જતું થોડ્ય જણાયું, કેમકે અર્ધા કલાક પછીથી વડોદરાની ગાડી ઉપડતી હતી. તેઓ તરત ત્યાંથી બહાર નીકળી સીધાજ સ્ટેશન ઉપર ગયા. ટીકટો કરાવી વડોદરાની ગાડીમાં વીરેન્દ્ર ને સરોજ ચઢી બેઠાં.

(૩)

સવાર પડી. વરરાજ શરીરે લાથ ધસતા ઉઠ્યા. આખું શરીર દુઃખતું હતું. ઉડીને પહેલું કર્તવ્ય આ કર્યું: કન્યાના પિતાને બોલાવી પોતાની લગ્ન કરવાની ઇચ્છા નથી એમ તેમની સમક્ષ જાહેર કરી દીધું !

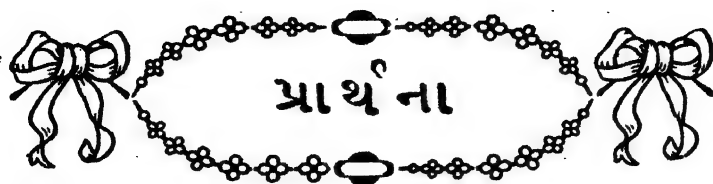
નવાઇ પામતા નૌતમલાલ ઘેર ગયા. ત્યાં તેમને નસીબે બીજી નવાઇની વાત સાંભળવાની મળી: સરોજ ઘરમાં નથી. વીરેન્દ્ર-વસની તૈયારી કરવામાં જેણે ખૂબ મદદ કરી હતી તે વીરેન્દ્ર-પણ નથી !

ત્યાં તો કારેલી બાગથી તાર આવ્યો, “અમે ખુશીમાં છીએ. આપની ઇચ્છાવિરુદ્ધ લગ્ન કરવા માટે ક્ષમા માગીએ છીએ.”

—સરોજ ને વીરેન્દ્ર.

બાધા જેવાં થઇ ગયેલાં નૌતમલાલ ને સવિતા ફરી એક વાર એક બીજાનાં મ્હેં જોઇ રહ્યાં !

મી. મનુકુમાર



ધશ્વર છે એ વાતની ખાત્રી આપણને અનેકવાર થાય છે. ધણું કરીને ચમત્કારોથી આપણે એની હયાતીમાં માનતા થઈ જઈએ છીએ. કોઈ સંતના સાધુજીવનથી પણ આપણને ધશ્વરનું સાન્નિધ્ય સમજાય છે. જતાં મોટે ભાગે ધશ્વરની હયાતીનું ભાન બહુ કડવી રીતે આપણને થાય છે. પોતે ક્યાંય પણ છૂપાયેલો રહે છે એવું સાબીત કરવા માટે ધશ્વરને વારંવાર લોકો ઉપર ભારે જીવમ ગુજારવા પડે છે. પ્રજા દોકરો ખાય છે ત્યારે ધશ્વરને સંભારે છે. ભયંકર આફત આવી પડે ત્યારે ધશ્વરનો આશરો બધા ખોજે છે. કદાચ લોકોનો સ્વભાવ એવો ઘડાયો હશે કે જેથી તેઓ સુખની અવસ્થામાં ધશ્વર ભૂલી જાય. પણ પ્રકૃતિની આવી રચના માટે જોખમદાર તો ધશ્વર જ રહ્યો. એટલે ઉંધે રસ્તે લઈ જઈ, કેટલુંક સહન કરાવી, પછી ધણો મારી પોતાનું સામર્થ્ય સિદ્ધ કરી બનાવવું એવો ધશ્વરનો સ્વભાવ થઈ ગયો હોય એમ કહેવામાં પણ સત્ય લાગે છે.

આવા વિચિત્ર સ્વભાવના ધશ્વરને યાદ કરવા માટે અથવા એની પ્રીતિ સંપાદન કરવા માટે, અથવા એવી સંપાદન કરેલી પ્રીતિ નભાવી રાખવા માટે લોકોએ કેટલાક ઉપાયો યોજ્યા છે. આપણે જોઈએ છીએ કે એવા જ ઉપાયો માનવીઓના સર્ગમાં પણ વપરાય છે. શ્રીમાન અને સત્તાવાનને ખૂબ ખુશ રાખવા માટે ગરબનકે લોકોને ન છૂટકે લાજ હા, સલામો, નજરાણાં, નિમંત્રણ, ભોજન, ગુણગાન વગેરે ધરવાં પડે છે. આ ઉપાયો જો યોજવામાં ન આવે તો પછી એવું બને કે મોટાઓ પોતાની મોટાઈ સાબીત કરવા ખાતર પોતાની સત્તા નીચે હોય તેવાઓને ઉંધે રસ્તે જવા દે, પછી કોઈ ભયંકર શિક્ષા કરી નાંખે અને છેવટે જો દિલ રૂએ અને દયા નામના પદાર્થનો થોડો ભાગ પોતાની પાસે શિલકમાં રહ્યો હોય તો તે માત્ર બનાવે. આવો જ સ્વભાવ ધશ્વરનો થવા લાગ્યો છે. એ ખરાબ કસોબતનું પરિણામ હોય કે પછી એમનામાંથી ધર્મનો લોપ થતો હોય—ગમે તેમ હોય પણ ધશ્વરની ઉદારતા, ઐશ્વર્ય હમણાં ફીક જમા થયું હોય એવું તો નથી લાગતું. નહિ તો હિંદુસ્તાન તરફ જે કૃપણતા હમણાં હમણાં એણે બતાવી છે, જે ભયંકર આફતો અહિં મોકલી છે, તેથી એની મહાનુભાવતા ઢંકાઈ જાય છે, તે શોધી જડતી નથી.

પૃથ્વીના પટ ઉપર વિચરતા માણસોને રાજી રાખવાના પ્રયત્નને આપણે ખુશામન શબ્દથી ઓળખીએ છીએ, અને આપણે આંખે ન દેખી શકાય એવા પરોક્ષ ઇશ્વરને રાજી રાખવાના પ્રયાસને આપણે પ્રાર્થના કહીએ છીએ. બન્નેમાં સ્વાર્થ રહેલો છે; બન્નેમાં દયા કરવાની ઓછીવત્તી શક્તિ રહેલી છે, જ્યારે ખબર પડે કે એમની મરજી હોય તો યે આપણા તરફ મીઠી નજર કરી શકે એવી તાકાત નથી રહી તો પછી કોઇ એમને પૂછે જ નહિ. પણ એમની પાસે દયાનો ભંડાર છે એવું બધા સમજે છે, ને તેથી ત્યાં દેવું કરીને પણ લોકો દયા મેળવવાનો યત્ન કરે છે.

પ્રાર્થનાના બે પ્રકાર જાણીતા છે. એક તો સ્તુતિ: તેમાં તો માત્ર ગુણગાન આવે. આપણને જેનો પૂરો ખ્યાલ પણ નથી તેના કલ્પી લીધેલા ગુણો તરફ આપણે લાગણીથી દોરવાઇ જઇને ખૂબ વખાણીએ. એવી શ્લાઘા સાંભળી એ નફટ થઇ જશે એવી બીક આપણને તે વખતે રહેતી નથી, કારણ કે આપણે તો આપણું બજેટ પસાર કરાવવાનું રહે છે. આવાં વખાણ કરતી વેળા સીમા નથી રહેતી. ત્યાં ત્યાં માનપત્રો અપાય છે ત્યાં ઉત્તર વાળતી વખતે એવો સામાન્ય ધ્વનિ નીકળે છે કે આ માનને હું લાયક નથી, એમાં ઘણી અતિશયોક્તિ રહેલી છે. ઇશ્વર બધું પચાવી જાય એવો છે, એટલે એણે કોઇ દિવસ આવો વિવેકનો શબ્દ વાપર્યો નથી. અને જેટલા લેલાગુઓ એનાં વખાણ કરી જાય એ સર્વનાં આપેલાં માનપત્રો ખીરસામાં સેરવી દે છે. કદાચ લેલાગુઓ સાથે એ અઠંગ લેલાગુ જ થતો હશે. પ્રાર્થનાનો બીજો પ્રકાર તે જરા ગુદો ને કેંક અંશે ઉઘો છે. તેમાં પોતાની વાત ઉપર વધારે ધ્યાન દેવામાં આવે છે. શી મદદ મેળવવી છે, શા માટે મેળવવી છે, પોતાને વિષે કેવો ખ્યાલ રહ્યો છે એવી કેટલીક ચોખવટ કરવામાં આવે છે. આમાં યે વખાણ તો ખરાં જ; પણ તેથી થોડું વધારે પણ ખરું. એમાં યોગ્યથોગ્યનો વિચાર ખરો, એમાં દાનત પણ ખરી, એમાં ઇશ્વરના બનાવેલા રાજમાર્ગ ઉપર આવી જવાની વૃત્તિ પણ ખરી. સ્તુતિમાં તો ઇશ્વરને ખાલી ફેસલાવાનું જ આવી રહે છે.

પણ ઇશ્વરને ફરમાન કરે એવો પણ એક વર્ગ છે. જેમને નથી પડી ખુશામતની કે મદદની. પોતે જ યોગ્ય છે તેનું શુદ્ધિપૂર્વક પાલન કરે છે પછી તેનું ફળ આપે જ ઇશ્વરને છૂટકો છે. એમાં મદદ રહ્યો છે. અભિમાન પણ રહ્યું છે. પણ એવા અભિમાનને શિક્ષા કરવાનું સામર્થ્ય

ધશ્વરમાં નથી. બહુ બહુ તો વિશ્વામિત્ર પાસે મેનકા મોકલી તપભંગ કરાવે, અહલ્યાની સાથે છળ કરી ગૌતમને અંખો પાડે, વૃંદાને ફેસલાવી જરાસંધને મારે, એવાં પ્રલોભનોથી,—ભેદનીતિથી કદાચ હંકારાવે. પણ યોગ્ય માર્ગે નિરૂતાથી વિચરનારને એવાં પ્રેલોભનો શું કરી શકે ? જેને વીતરાગ થયો હોય તેને ભય શો ? જેણે પોતાની જીવિને અને લાગણીને સ્થિર અને સમાધાનીભર્યા વાતાવરણમાં સાચવી છે તેને તો ઇશ્વર પણ નમે છે.

ત્યારે પ્રાર્થનાનું લાઝ કેવું સ્વરૂપ રહ્યું છે ?

લોકોએ મંદિરો સ્થાપ્યાં છે તે પ્રાર્થનાની ખાતર—એવું માનવાની ભૂલ કોઈ ન કરે. ઇશ્વરની ખાતર કે ઇશ્વરની પ્રાર્થનાની ખાતર કોઈ એવું નથી કરતું. એ ભૂલની પરંપરા સેંકડો વર્ષથી ચાલી આવે છે, અને હજુ ચાલ્યાં કરશે એ વાત પણ દેખીતી છે. લોકો મંદિરોમાં જાય છે, અને જવાના એ વાત પણ ચોક્કસ છે. અનેક પંથો પડ્યા છે, અનેક ધર્મપુસ્તકો રચાયાં છે તે પણ ઇશ્વરની ખાતર હોય, કે ઇશ્વરની પ્રાર્થનાની ખાતર હોય એવું પણ નથી. માણસ દુઃખથી ત્રાસે છે, અને શાંતિ શોધે છે. એ શાંતિ માટે આ મંદિરો, પંથો, પુસ્તકો હોય એમ પણ નથી લાગતું. એ દરેકને સુક્ષ્મ રીતે તપાસીએ તો તેમાં રહેલા વિક્ષેપને તરી આવેલો દેખાશે. આવી શાંતિમાં જ વધારે અશાંતિ રહેલી છે. મનને ફેસલાવાનું મોટામાં મોટું કારખાનું એ મંદિરો છે. માણસોને ફરજોમાંથી ખેંચી લેનાર કોઈ વસ્તુ હોય તો તે જલ્દીથી ઇશ્વરની કૃપા પામવાની ધર્મની સગવડો છે. એવી લાલચને વશ થઈ લોકો પોતાનાં કામ, પોતાની ફરજ, પોતાનો પુરુષાર્થ પડેલો મૂકી અનિશ્ચિત વસ્તુઓ તરફ ધસડાય છે. અને ઇશ્વરને ખૂશ કરવાના અવળા અને અધીરા રસ્તા પર તે ચઢી જાય છે. મંદિરોમાં જઈ માણસ હૃદયની જગૃતિ ભૂલી જાય છે. એની ચત્રવત્ થતી જતી દશામાં એ એમ જ સમજે છે કે એ એવી આગગાડીમાં ચઢી બેઠો છે કે જેનું છેલ્લું સ્ટેશન ઇશ્વર નક્કી આવવાનું છે. એના પ્રયાસ, એની ચેતના બધું થઈ જાય છે. એ આડરિયો બને છે. ધીમે ધીમે એવી સ્થિતિ આવીને ઉભી રહે છે કે માણસ ધર્મના નામથી ત્રાસી જાય છે. એને ધર્મનો મિથ્યા આડંબર રચવો પડે છે. એ ધર્મની વાતમાં ધસાતું બોલે તો તેનું મુલ્ય ઓછું અંકારો એવી સ્થિતિ થઈ જાય છે. ધર્મ અને મંદિરો, શાસ્ત્ર અને ઇશ્વર એ વસ્તુઓ સામાન્ય માણસો પાસે વિચારથી પર થઈ જાય છે. એમના વિરૂદ્ધ કરી વિચાર જ ન સંભાવે, એમની ટીકા ન જ થાય એમાં માણસનું ડહાપણ સરખાય છે. એટલે,

પ્રગતિના નામે માણસનું વ્યક્તિત્વ ક્યાંય વધુ દબાતું હોય તો તે ધર્મ અને મંદિરોથી. વ્યક્તિને તેમજ સમાજને આથી ખૂબ ખમવું પડે છે.

સૌ જોઈ શકશે કે આવી આધ્યાત્મિક બાબતોને આપણી સાથે સંયોજતી એવી પ્રાર્થના છે. એમ કહેવામાં આવે છે કે પ્રાર્થનાથી આપણું ચારિત્ર્ય શુદ્ધ બને છે. મને લાગે છે કે પ્રાર્થનાની ક્યાંય વધુ ખરાબ અસર થઈ હોય તો ચારિત્ર્ય પરત્વે જ થઈ છે. માણસ પોતાના અંતરમાં રહેલો દૈવી હુતાશ વિસરી જઈ, ઇશ્વરના અંશનું અસ્તિત્વ ભૂલી જઈ, બીજામાં બાહ્યમાં તે ઇશ્વરની આરાધના કરે છે. પોતાની નાનમ સ્વીકારી પોતાના આત્માને હીણપત લગાડે છે. જો એ રહેજ અસ્મિતાવાળો હોય તો તેને જરૂર લાગે કે હું પોતે જ ઇશ્વર છું, અને ઇશ્વર તરિકેની મારી ફરજો બગ્ગવીશ. આટલા સૈકા થયા પણ માનવીની અપૂર્ણતા ગઈ નહિ, અને અલ્પ અહ્માસ્મિ માત્ર તત્વજ્ઞાનની ચોપડીઓમાં રહી ગયું. નહિ તો ઇશ્વર કાં તો માણસોમાં પૂર્ણપણે પ્રગટ થઈ ગયો હોત, અથવા માણસોનો વિકાસ ઇશ્વર સુધી સધાયો હોત. આજે સેંકડો વર્ષની પ્રાર્થનાઓ પછી માણસની સામાન્ય અધોગતિ થઈ છે. એ પોતાનું સ્વરૂપ ને કાર્ય બંને ભૂલ્યો છે, કારણ કે એણે આજ સુધી પ્રાર્થનાઓ કરી છે, એ પરાધીન બનવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે, એને આધાર મેળવવો પડે છે. એ પાંગળો બને છે, એને વિશ્વાસ ઉપજતો નથી. પ્રલોભનોથી એ સદા બીન્યા કરે છે, અને પરિણામે પ્રલોભનોથી એ છૂટતો નથી. એનું ચારિત્ર્ય એવું તો શિથિલ થાય છે કે એ ક્યારે નીતિને બ્રહ્મણે ક્યારે ફરજો ચૂકશે એ કહી શકાતું નથી. એ નિર્બળ બને છે. કે પણ અશુભ વસ્તુ એને ડરાવી જાય છે. એના પોતાની અંદર રહેલું સત્ત્વ પોટી જાય છે.

પ્રાર્થનાથી દુઃખની કપરી ઘડીઓમાં માણસને ભારે આશ્વાસન મળે છે એમ માનવું પણ ભૂલભરેલું છે. મૂળમાં જ ગેરસમજ રહી છે. નિરાધારપણાની ભાવનાને પરિણામે જ એ દુઃખ અનુભવે છે, અને ઇશ્વરની કૃપાની યાચના કરતો દીન બને છે. પરદેશી સરકાર જેવો ઇશ્વર વારંવાર આવી યાચનાઓ માંગ્યા કરે છે. અને માણસો એની કૃપાના ટૂંકડા ખાવા હરિકાઈ કરે છે, વલખાં મારે છે. દરેક ધર્મની અંદર તપાસીએ તો જરૂર જણાશે કે ઇશ્વરની અહંતાને પાર નથી. એ પોતાની શક્તિ પ્રતી સમજે છે, અને તેના સત્ત્વ ભાનથી એ બધાને ડરાવે છે. એ શક્તિ આપણે સહુ મેળવી શકીએ એમ છીએ; ફક્ત બીજાને ડરાવવાની અથવા પક્ષપાત

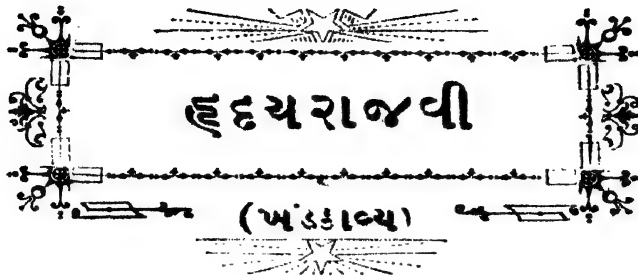
કરવાની ટેવ રાખી ઇશ્વરનું અનુકરણ ન કરીએ તો તે દીપે. ઘણીક વાર તો એમ પણ કહેવામાં આવે છે કે એટલા માટે દુઃખ સરખવ્યું છે કે જેથી સહુ ઇશ્વરને સંભારે અને ઘટતું માન આપે. આની જેમ, સરકાર એટલા માટે તોપો રાખે છે જેથી આપણે તેને નમીએ. રાજનીતિ અથવા કપટી માણસોની એવી જ ચાલખાજી હોય છે. ભવિષ્યમાં પોતાની સત્તા સામે કોઈ પણ થાય નહિ એનો પૂરો જાણે ઇશ્વરે રાખ્યો છે. અને છેલ્લે પોતાની ગુલામીનું સતત લાન કરાવવાને માટે ઇશ્વરે પ્રાર્થનાનો ખ્યાલ માણસમાં ટકાવી રાખ્યો છે.

પણ માણસો પ્રાર્થના તરફ કેમ દોરવાય છે ?

કારણો પ્રાર્થના એ જાણે સોંધુ લાડુ ને સિદ્ધપૂરની જાત્રા હોય એવું મનાય છે. એમાં ઝાઝી મહેનત નહિ, એમાં પ્રવૃત્તિઓનો કશો ફેરફાર નહિ, એમાં ઘણીકવાર અને સામાન્ય રીતે હૃદયપટ્ટાની પણ જરૂર નહિ. નિયમીત પ્રાર્થના કરે તો વધુ લાભ. જેટલો ગોળ વધારે એટલું ગળ્યું થાય. કશા ય પુરુષાર્થ વિના, કશી ય સાધન વિના, કશા ય નિશ્ચય વિના પુણ્ય-સંચય કરવો હોય તો પ્રાર્થનાથી જાણે થઈ જાયો. પાપીનાં પાપ એથી જાણે ભૂંસાઈ ગયાં. કૃપણોની કૃપણતા, જીભીઓનો જીભાટ જાણે પ્રાર્થનાથી ધોવાઈ જાયો. લોકો લલ્લે ન માને, પણ પ્રાર્થનાના તરણથી સાગર તરી શકાય એ અસંભવિત છે. હિંદુસ્તાનના ભિખારીઓ જેમ દેશને બોળે રૂપ છે, તેમ આ પૃથ્વીના પ્રાર્થના કરનારા સમસ્ત વિશ્વને બોળે રૂપ છે, અથવા આત્માના વિકાસમાં અંતરાય રૂપ છે.

સહેલાઈથી કશું પ્રાપ્ત થતું નથી. ને જે મેળવ્યું હોય તો તે ટકતું નથી. સતત સંગ્રામ ખેડ્યા વિના, પુરુષાર્થના ઉપયોગ વિના મેળવેલું નાશ પામવાનું છે. અને સહેલાઈથી મેળવવાના કાર્યમાં માણસો ઉપર કેવી અધોગતિની નિશાની દટ થાય છે ? એમની શક્તિઓ કસાતી નથી. એઓ ફેરફેર સલામતી શોધતા થઈ જાય છે, અને પરવશ ને પરાધીન અવસ્થામાં માણસ નામને એજ લગાડનાર તરિકે પોતાનો હીણા વારસો ચીરંજીવ કરના જાય છે. આની જાતીસ પ્રાર્થના દૂર થાયો. !

શ્રી. તા'નુલાલ ધીરજલાલ દવે બી. એ
તંત્રી " જાજ્ઞ બેડાવાળ પત્રિકા "



૧

પ્રગ્નવાત્સલ્યના ધર્મે, ધુરા જે રાજ્યની ધરે;
રાજવી, લોકહૈયાંની, ભકિત ને વન્દના વરે:

કીર્તિ કોશલ-કર્ણુરૂપ-નૃપની, દેશાન્તરે ગાજતી,
જેના પાવન પુણ્યગંગ વદને, લક્ષ્મીપ્રભા લાજતી;
સોદાતી નિજ તાજ-તેજકિરણે, જ્યોતિર્ધરોની કલા,
ગૂંજે રૈયત ગીત, “કોશલસમા, રાજેન્દ્ર કો વીરલા!”

માગ્યું મળે, પુનિત હેતુ ફળે સવાયા,
થાક્યાં તપ્યાં હૃદય, લે સુખશીત હાયા;
વૈતાલિકો સુલગ આશિષસૂત્ર ભાષે,
“રાજ, તપો અમર, સૂરજ-સોમ સાષે.”

એવા પુણ્યાત્મનો કાળે, ખુલાં સ્વર્ગકમાડ છે;
તથાપિ મર્ત્યભૂમિમાં, ધર્મોને ત્યાં જ ધાડ છે!

૨

દે અમૃત અને ગભીર ગરજે, વર્ષા નભોખંડજે;
અભ્યોધિ અમથો અધોર ધુધવે, ન્તો છુપાવી જળે!
ને તેથી જ સમુદ્રસ્થાન, વિધિએ નિમ્ન્યું હશે ભૂતજે!
ગર્જે કાશીનરેશ સિન્ધુ સરખો, પાથિવ સત્તાખજે!

સૂરાગ્રી યે મદા ભૂંડાં, સત્તાનાં મદ ધન છે;
આત્મશક્તિ હળી લેતો, જંતુ એ ઇવલેજ છે:

ઝરે ઝીણો દેશ-હુતાશ તણખો,
સત્તા કરે ફૂંકો પ્રચન્ડ ભડકો;
કલ્પોક્તી પુર-પ્રજા પ્રજાળે,
ઉઘાનનો થાય વગડો અકાળે !

સત્તા બે શુદ્ધ નિષ્ઠાથી, ઘણ્ટ સિદ્ધિ વિષે ઢળે;
પ્રજા ને રાજમન્દિરે, આદેશો દંશના ફળે:

સળવળ્યો તણખો પણ દેશનો,
પ્રજાળતો જીવ કાશીનરેશનો !
કલગો, કોશલ કીર્તિ કલા વરી,
જગવો યુદ્ધ ચહે લણવા અરિ !

પ્રભુતાના પરિત્યાગે, જાગે છે વૃત્તિ દાનવી;
હારેલો દિવદૈત્યોથી, આદરે યુદ્ધ રાજવી:

૩

ખીલી પ્રકુલ સુરભિભર ફૂલવાડી,
દે વેડગી મરુત મરુત બની અનાડી;
કાશીનરેશ ત્યમ, કોશલ દેશ સામે,
સંહારની, સભર સૈન્ય અસિ ઉગામે !

નભે યથા સૂરજરસ્મિ આથડે,
પ્રહાર શતખંડ સમશેરના પંડે;
અધોર સંગ્રામ મચતો સમરાંગણે,
લીલોતરી જેમ સૌમના કૃપિકો લણે !

સત્તા ને સત્યના દન્દે, લણાતું સત્ય ભાસતું !
કોશલાધિપતિનું સૌ, હારીને સૈન્ય નાસતું:

જીત્યો જંગે મગરુર મહાયોધ કાશીનરેશ,
સત્તા સ્થાપી નિજ હકુમતે, કાધ સ્વાધીન દેશ;
જીત્યો જંગે: તદપિ જનતા નાગણે “દાનવીર !”
ભક્તિપૂરે ઉર જલકતું ના ઝુકે લોક શિર !

સત્તાના સૂર્યતાપે તો શ્વેદમાત્ર જશે વહી;
ચન્દ્ર ના: અમૃતે ના: ત્યાં ચન્દ્રકાન્ત ઝમે નહિ:

૪

પૂર્ણેન્દુશો નૃપતિ કોશલ દેશ છોડી,
કે સર્પકાંચળી સમીં ઘટમાળ તોડી,
ક્યાં યે અગોચર સ્થળે જઈ વાસ કીધો,
સ્વરૂપાય ભેટ ધરવા પ્રભુપન્થ લીધો:

ધણી છતાંયે ન-ધણીઆત રાન્યમાં,
સુનકાર વગડાતણો જ વિરાજતો !
છાયો દુઃખે દિનમણિ ના પ્રકાશતો !
વાયુ વહે અન્ન ગમગીન શ્વાસનો !

ધર્મે પુણ્યે દયા દાને ઊગતા પ્રહરો નમ્યા;
દેશના ઉત્સવો દૈવી, શોકાર્ણવે જ આચમ્યા !

પરિચલ, ઝૂલડાને ના મળે છૂંદવાથી,
ગીત ગધુર ગુંજે ના, તંત્રીને તોડવાથી;
દમન કરપ દંડે, દિવ જતાય ક્યાંથી ?
કિરીટ સર કર્યાથી, કીર્તિ ના મેળવાતી:

સત્તાની સમશેર, રક્તપાનથી તૃપ્ત થઈ,
વર્તાવે છો કેર, રક્તસ્થાન નમશે નહિ:

અરણ, સખળ સત્તા વૈભવોનો જમાવ,
હૃદયરસ દ્રવ્યાથી, ખીસતો પૂન્યભાવ:
તદ્દપિ મદ-છકેલો, નૃપતિ એસ માને:-
“ જીલમથી જ નમાવું, પૂરવાસી પ્રગ્ગને !

નિષ્કૂર વજ્ર કલમે ખરોતો ઘડીને,
ભૂપે સુણાવ્યું ફરમાન ફરી ફરીને:-
“ જે કોઈ કોશલનણી શિરભેટ આપે,
“ તેને જમીનસદ્ જગીર રાન્ય સોપે !”

સૂણીને હાથ દે કાને, જીભ કો કરડી રહ્યા;
ધરાએ ધ્રુજતી ત્રાસે: એમ કે દિવસો વહ્યા:

૫

કલ્લોલે છે કુદરત સદાયે નિરાડમ્બરે ન્યાં,
ને દોળે છે શીતળ સુરભિ વા, લતાચમ્બરે ન્યાં;
સત્કારે છે અતિથિજનને, પંખીડાં પ્રેમગીતે,
બ્રહ્માતા સૌ કલહ દિલના, શાંતિના સૌમ્યસ્મિતે:

દેતાં તરવર પ્રસાદ-ફળાદિ મેવો,
બહેતાં અમીઝરણુ, નિર્મળ પાન કાગ્ને;

લીલી ધરોપર-મૃદાચમ-નિદ સેવો,
સૌન્દર્ય, સર્જક અને વનશ્રી વિરાજે!

ત્યાં ખેલતો હરિણ સંગ પ્રકૃતિ આળ,
કો દિવ્ય કાન્તિ થકી લવ્ય વિશાળ બાલ;
ને સ્નિગ્ધ ચક્ષુ પરમાત્મન-ભાવભીનાં,
વાણીપ્રસાદ રસજન્યમ યથા અમીનો!

પૂછે એને વટેમાર્ગ, પન્થ કોશલદેશનો;
સત્કારે રનેહથી, યોજી કુળાચાર હમેશનો:

“સંભાર્યો શા દુઃખે ભાષ, દુર્ભાગી એહ દેશને?”

“જતો ત્યાં શી અપેક્ષાથી, નિઃશંકાચ કહે મને:”

“દેવે દોષો બાલક વંશદીવડો,

“ભિક્ષુકના પામર પાલવે પડયો;

“લક્ષ્મીભુખ્યો છું, ઉપવીત કારણે,

“યાચીશ જઈ કોશલરાજ્યપારણે:”

કથા ભિક્ષુકની સૂણી, વીજ શિર તુટી પડે!

અને એકાન્તવાસીનું દયાળુ દિલકું રડે:
તથાપિ એ પુણ્યાત્માને, પ્રેરણા પ્રભુએ કોંધી;
બ્રહ્માળ વિપ્રની સાથે, કેડી કોશલની લોંધી:

૬

મળે ન માગ્યું શિર, કે ન શિર લોકનું નમે!

મદાન્ધ કાશીરાજને સદૈવ એ દશા દમે!

પડેલ છિદ્ર વૃક્ષને, વધે વધુ વધુ સદા,

ધિકેલ દિલ દાહ નિલ દે અધિક આપદા:

ઝંખતી આંખ જોને, તે સ્વપ્ને મૂર્તિ ખડી થતી;
વિપ્ર સાથે ઉભો આવી, સંમુખે કોશઙ્ગપતિ !

“ કૌંધો મને નિર્ધન - રાજ્યહીન,
“ ઝંખે, છતાં નિર્ધન, દુઃખી દીન !
“ રે રાજવી ! વાંચ્યું કલ્યાણ ત્હાં,૩,
“ જીવ્યો પુણ્યે, પ્રાણ પુણ્યથી નિવારે: ”

“ મુજ નામે જાગીર, દે રાજન ! આ રંકને;
“ દઉં બદલામાં શિર, ને પામું પ્રભુચંકને ! ”

કાશીરાજ તણાં મમત્વ-પદવી, તૂપાર શાં પીગજે,
સણી કોશલ-દાનવીર વચનો, ઉદ્દગાર આ નીકજે:-
“ રાજ તું જ ખરો પ્રજાહૃદયનો, દૈવી દયા-પુણ્યનો !
“ છેદું શિર નહિ: ધરું શિરપરે, મૂકુંટ સદ્ગુણનો. ”

...

...

...

રાજવી લોકલૈયાંની, ભક્તિ ને વન્દના વરે
પ્રજાવાત્સલ્યના ધર્મે પુનઃ રાજ્યધુરા ધરે.

કેશવ હ. શેઠ



યુવાનો !

આશા, ઉદ્ધાસ ને ચેતનનાં ઉછળતાં પૂર સાથે
સવેગ આગળ વધો; પણ ચિત્ત સ્થિર રાખજો, ભાવના
નિર્માળ રાખજો, પગલાં મક્કમ ભરજો અને વ્યક્તિત્વ
જાળવવા છતાં બીજાંને તુચ્છકારશો નહીં: આ લક્ષણો
યૌવનને અને શિક્ષણને શોભાવશે.

શ્રી. જ્યોત્સ્ના શુક્લ.
તંત્રી. “ સુદર્શન. ”



ફૂલોનો જીવનસંકેત



કાંઈપણ રોપનું ફૂલ લ્યો. ગમે તેટલું સુંદર અને સુશોભિત તે જણાતું હશે, છતાં તેને મહાન સેવા બળવવાની ફરજ સાંપડેલી છે; અને તેના વિવિધ રંગ અને આકાર તેને પોતાનું કાર્ય સફળ રીતે પાર પાડવામાં બદલગાર નીવડે છે, એ ફૂલે ફળને જન્મ આપવો જ નેત્ર્યં; ને તેમ કરવામાં તે પાછળ પડે તો વનસ્પતીજીવન ટકી શકે નહિ, અને લીલમ છસ પૃથ્વી મરૂભૂમિમાં ફેરવાઈ જાય. આ પરથી આપણે નેત્ર શકીએ કે ફૂલનાં સુવાસ અને રંગ કાંઈક હેતુને માટે છે. ફૂલ ભ્રમરથી સેવાય છે, અને તેને ફળમાં પરિણમવાનો અવસર આવી પહોંચે છે કે તરત જ તેની સાંગોપાંગ સુંદર પાંખડીઓ ખરવા લાગે છે, અને ફૂર અર્થશાસ્ત્રનો નિયમ લાગુ પડતાં તેને પોતાની મધુર સુવાસ ત્યજવાની પણ ફરજ પડે છે. હવે ફૂલને પોતાના સૌન્દર્યનો ગર્વ કરવાનો સમય હોતો નથી, કારણ કે આપણે કદી શકીએ તે કરનાંય વધારે ઉત્કટતાથી તે કાર્યમાં મશ્ગૂલ હોય છે. ઉપલક દષ્ટિએ નેતાં, ફક્ત જરૂરીઆતના એક જ કારણને લીધે કુદરતમાં દરેક ચીજ કામ કરતી જણાય છે. કળા ફૂલમાં ખીલે છે, ફૂલ ફળમાં પરિણમે છે, ફળ ખીજને પોતાના ગર્ભમાં ધારણ કરે છે, અને ખીજ નવો રોપ ફરી જન્માવે છે. વગેરે ક્રિયાઓદ્વારા ફૂલોમાં કર્મની અવિશ્રાંત ઘટમાળ ચાલુ જ રહે છે. એ ગતિમાં રહેજ પણ વિલંબ કે વિરોધ માટે કાંઈપણ દલીલ કામ આવતી નથી. કદાચ કાંઈ ફૂલ તેવી દલીલ કરે છે તો તેનો એકદમ બહિષ્કાર થયો જ સમજવો. તેણે મોતની સજા સહી લઈ જેમ અને તેમ જાદી અદસ્ય થવું જરૂરું. કુદરતના મહાન કાર્યાલયમાં અસંખ્ય ખાતાં હોય છે, અને તેમાં અવિરતપણે કામ, કામ, ને કામ ચાલ્યાં જ કરે છે, અને નયનમનોહર રંગ, આકૃતિ, અને પરિમલથી વિભૂષિત સુંદર ફૂલ, જે આપણને પ્રથમ નજરે છેલબટાઉ જેવું લાગે છે, તેવું તે હરગિજ નથી, પરંતુ સૂર્યના તાપમાં અને વર્ષાની

ઝડીઓમાં કામ કરનાર તે ખડતલ મજૂર છે. તેને પોતાના કાર્યનો હેવાલ સ્પષ્ટ રીતે રજુ કરવો પડે છે, અને તેમ કરવા જતાં તેને પોતાના મનમાન્યા આનંદમાં વિલસવાનો જરા પણ અવકાશ હોતો નથી.

પણ ત્યારે એનું એજ ફૂલ મનુષ્યના અંતરમાં પ્રવેશે છે, ત્યારે તેનું મજૂરસ્વરૂપ ભૂલાય છે, અને તે આરામ અને શાંતિનું મૂર્તસ્વરૂપ ધારણ કરે છે. ખંડારથી જે ફૂલ અખંડ પ્રવૃત્તિના પ્રતીકરૂપે જણાય છે તેનું તેજ ફૂલ આંતર દષ્ટિએ સૌન્દર્ય અને શાંતિની પૂર્ણ પ્રતિમારૂપે અનુભવાય છે.

અહીંયાં વિજ્ઞાન આડે આવે છે, અને આપણને ચંતવણીના એ બોલ સંભળાવે છે. “ તમે જૂલો છો, ફૂલોનું કાર્ય બહિર્દષ્ટિથી જેનું જણાય છે તેવું જ છે, બીજું નથી; તમે ફૂલો સાથે માધુર્ય અને સૌન્દર્યનો જે સંબંધ કર્યો છો તે કેવળ તમારી પોતાની કલ્પના છે, તેમાં વાસ્તવિક કશું નથી. ”

પણ આપણું હૃદય આ વાત નથી કબુલ કરતું. તે જવાબ આપે છે કે અમારી ભૂલ જરીય થતી નથી. કુદરતના કાર્યપ્રદેશમાં ફૂલો પોતાની સાથે એક એવું પ્રમાણપત્ર લઇ ફરે છે, કે તેઓનામાં અનેકવિધ ઉપયોગી કાર્ય કરવાની અખૂટ શક્તિ ભરેલી છે, એવા બ્રહ્માક્ષર લખેલા હોય છે; પણ એનાં એજ ફૂલો ત્યારે આપણા હૃદયના દરવાજા ખખડાવે છે, ત્યારે તેઓ કોઇ જૂદીજ વાતનો સિદ્ધાંતપત્ર રજુ કરે છે. સૌન્દર્ય એ એક જ તેની લાયકાત હરે છે. એક પ્રદેશમાં તે ગુલાબ તરીકે જીવે છે, તો બીજા પ્રદેશમાં સ્વાતંત્ર્યપ્રિય વ્યક્તિ તરીકે જીવે છે. આ વસ્તુસ્થિતિમાં આપણે તેના પહેલા પ્રમાણપત્રને કેમ કરી કબુલ કરીએ, અને બીજાને કેવી રીતે અવગણીએ ? કાર્યકારણની સતત શૃંખલામાં ફૂલના જીવનને સ્થાન છે એ વાત નિર્વિવાદ છે, છતાં એ બહિર્સત્ય છે. ગર્ભિત સત્ય તો એ છે કે, ખરેખરી રીતે, બધા જ પદાર્થોનો જન્મ શાશ્વત આનંદમાંથી જ ઉદ્ભવે છે. આનન્દાદ્યેવ સ્વલ્લિપ્તમાનિ ભૂતાનિ જાયન્તે ।

આ પ્રમાણે ફૂલને કુદરતના ક્ષેત્રમાં પોતાનું કાર્ય કરવાનું છે, એટલું જ નહિ, પણ તેને મનુષ્ય-અંતરમાંય એક મહાન કર્તવ્ય અભવવાનું,

છે. અને એ કર્તવ્ય તે કયું ? અમુક નિર્ણિત સમયે પોતાની હાજરી આપી સેવક તરીકે કુદરતના ક્ષેત્રમાં તે પોતાની ફરજ બજાવે છે, તે અનુધ્ય-અંતરમાં મહાન રાજધિરાજના હૂત તરીકે તે પધારે છે. રામાયણની કથા પ્રમાણે પોતાના પતિના સાથમાંથી જોરજૂલમથી હરાયલાં સીતા ન્યારે રાવણના સોનેરી મહેલમાં પોતાનાં હતભાગ્યપર આંસુ સારતાં હતાં, ત્યારે તેમને પોતાના પ્રિય પતિદેવ રામચંદ્રની વીંટી સાથે એક હૂતનો મેળાપ થયો. વીંટીને જોતાં વેંતજ હૂત જે સમાચાર લાવ્યો હતો તેના સત્યની પ્રતીતિ સીતાને થઈ. હૂતે પણ તરતજ સીતાને પ્રતીતિ કરાવી કે પોતે તેમના બહાલા પતિ શ્રી રામચંદ્રજી તરફથીજ આવ્યો છે; રામચંદ્રજી તેમને વિસરી ગયા નથી, અને તેમને છોડાવવાને હાથવેંતમાં આવી લાવ્યા છે.

આપણા મહાન પ્રેમક પ્રભુ તરફથી એવા હૂતરૂપે જ ફૂલ પણ આવે છે. દુનિયાની માયિક ઇન્દ્રજળના ઠાઠમાઠ જેને રાવણની સુવર્ણ-નગરી સાથે સરખાવી શકાય; તેથી વીંટળાયલા આપણે પણ હજી કારાવાસમાંજ વસીએ છીએ. આ કારાવાસમાં દુનિયાના રંગરાગરૂપી ઉદ્ધત શયતાન આપણને અનેકવિધ લાલચોથી લલચાવે છે, અને આપણને પોતાની પ્રિયતમા તરીકે ગ્રહણ કરવાના કંઈ રચે છે. દરમિયાન પેલે પારથી સંદેશ લઈ ફૂલ આવી પહોંચે છે, અને આપણા કાનમાં કંઈક છાનું છાનું કહેવા લાગે છે: “હું આવેલ છું. પ્રભુએ મને મોકલેલ છે. સૌન્દર્ય કે જેનો આત્મા પ્રેમની પ્રસાદીરૂપ છે, તેનો હું હૂત છું. આ જગતરૂપી વિરહભૂમિના ખેટમાં પધારવાને પ્રભુજીએ મેંતુ આંધી દીધેલો છે, ને તને ભૂલ્યા નથી, અને આજે અને અત્યારે પણ તે તને મુક્ત કરશે. તે તને પોતાની સાન્નિધ્યમાં બોલાવી લેશે, અને તને પોતાનો કરી સ્થાપશે. આ માયાની ઇન્દ્રજળ તને હમેશને માટે પોતાના શંસામાં રાખી શકે તેમ નથી.”

ફૂલ ન્યારે આવું ગુપ્ત ભાષણ કરે છે, અને આપણે જનમતાવસ્થામાં તેને સાંભળીએ છીએ, ત્યારે આપણે તેને સામો પ્રશ્ન પૂછીએ છીએ: “અમે કેમ જાણીએ કે તું ખરેખર પ્રભુની પાસેથીજ આવે છે ?” આનો જવાબ હૂત આપે છે, “જો, જો ! મારી પાસે આ પ્રભુજીએ જ આપેલી પ્રસાદીનું ચિન્હ છે. તેના રંગ અને તેનું સૌન્દર્ય કેવું મજાદનું છે ?”

હા, નિઃશંક તે પ્રભુની પ્રસાદીનું જ ચિન્હ છે, —આપણાં લગ્નોત્સવના સ્મરણાવશેષની તે મુદ્રિકા છે. આવું બાન થતાં અન્ય સર્વ

પ્રપંચો અંધકારમાં પત્તાયનમ્ થઈ ગય છે. માત્ર પ્રભુના શાશ્વત પ્રેમનું આ મધુરું ચિન્હ આપણા અંતરમાં પ્રભુપ્રેમનો સાક્ષાત્કાર કરવાની તાકાવેલી પ્રકટાવે છે. આપણને લાન થાય છે કે “જગતરૂપી સોનેરી મહેલ જેમાં આપણે વસીએ છીએ તેની સાથે આપણે કશી પણ દેવા દેવા નથી,—આપણી મુક્તિ તેની બહાર છે”—અને ત્યારેજ આપણે પ્રેમ પરિપક્વ દશાને પામે છે, અને આપણું જીવન કૃતકૃત્ય બને છે.

રા. ચુનીલાલ રામચંદ્ર સેલત.



નવયુવક અને આદર્શ ત્યાગ

[જેવી કરે જે કરણી-એ રાહ]

વિજયી ન કાં થવાયે કો' કાર્યમાં જરાયે,
રોતી સિકલ જણાયે જ્યાં ત્યાં ખરેજ સાથે—

કારણ નિહાળી જોતાં પેઠા સડો સમાજે,
સ્વાતંત્ર્ય-વૃત્તિ સમુળી ખોડ અરે ! બધાયે—
માગે જ્યાં ત્યાંથી ભાગે, ત્યાગે જે તેની પાસે,
એ વિશ્વ-ની'મ વિસરી ફાંફાં ઘણાય મારે—

યુવકો અને યુવતીઓ લપટેલ લાલસામાં
ઉર્મિ ન ત્યાગ કેરી, સાહસ નહિ જરાયે— ૧

મુખકુખ ભોગવ્યાં સૌ, તૃપ્તિ થઈ જગરને,
કાયા પડં પડં થઈ, છાતી કફે ફંધાયે—
મહેમાન મૃત્યુકેરા શૈયાપરે પડેલા,
ત્યાં ત્યાગભાવનાની કિંમત કહો શું થાયે?—

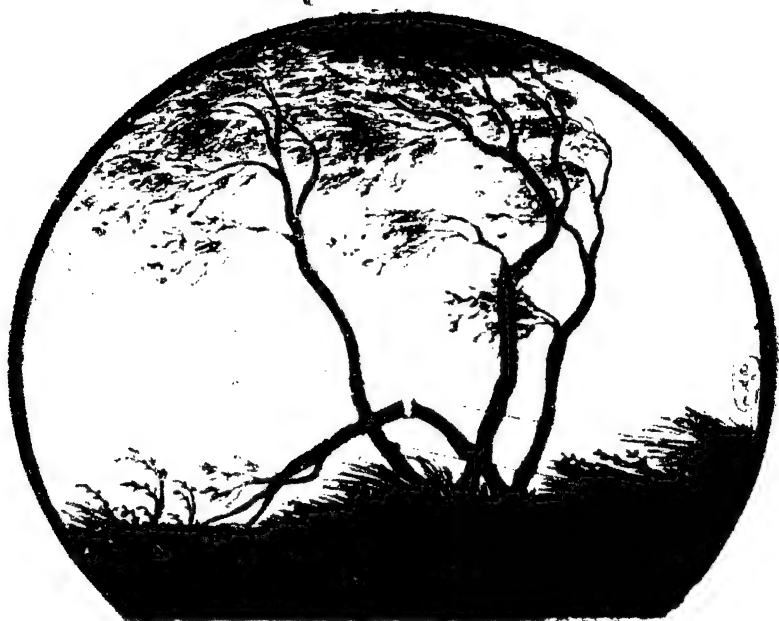
સામર્થ્ય નહોય જેને, ને સ્વાર્થ સાંધવાને,
સાહુ અને ઘણાયે, એ ત્યાગ કાં ગણાયે?—

શક્તિ, યુવાની હોતાં જ્યારે વિલાસ ત્યાગે,
આદર્શ ત્યાગ એ તો જગ-દૃષ્ટિએ જણાયે— ૨

યુવક નવીનતાનો છે જન્મ આપનારો,
દીપે એ સૂર્ય સરખો, સન્માન તોજ થાયે—
કાન્તિનો પ્રાણ યુવક, કાન્તિ સમાજ-જીવન,
દોષો સમાજના સૌ કાન્તિનો અગ્નિ બાળે—

બળતાં બધાય દોષો જગકે સમાજ સત્યે,
ધીર, વીર, યુવકોમાં ચેતન નવીન આવે—
પલટો ગમે સમયને, ઇતિહાસ સાક્ષી આપે,
કાન્તિ એ ઉન્નતિની ચાવી જગત જણાયે—

જન્મ્યા જે માતકુંજે તે કુંબને દિપાવા,
સાચા એ 'બાલ' યુવકો આદર્શ ત્યાગ સાથે— ૩



કાન્તિ-સમિર

યુગ યુગની જલતાને ટાળે,
સહતાં રૂઢીબંધનને બાળે,
નવયુગની મસ્તીમાં મહાલે,
નવવાયુ વાચે.



અંક ત્રીજો.

પ્રવેશ ત્રીજો.

સમય—સમીપંધ્યા.]

[સ્થળ—સુધાકરનું આરામગૃહ.

(તરંગી તરણ સુધાકર અને યૌવનમદમસ્ત શિરીનના કહેવાતા સ્નેહલગ્ન પછી કેટલાક દિવસે તેઓ અન્યોન્ય આભારવિનોદ કરતાં બેઠાં છે. જગત્પર ધીમે ધીમે તિમિરાદેવીનાં સામ્રાજ્ય છવાતાં જાય છે.)

સુધાકર— સ્નેહિતણાં સંકટ વિદારે, સત્ય સ્નેહિ એ જ છે;
સ્નેહિસુખ માટે સમર્પે સર્વ ! સ્નેહિ એ જ છે.

શિરીન— સહુણા, શો માનું આભાર ?
ઘોર નિશા છાછ જ્યાં હૃદયે,
શશિ શા પ્રકટયા આપ—
જીવન આપ્યું, ને જીવન લીધું,
અન્તરના આરામ !—
જીવન થયાં રસખસતાં આજે,
સર્વ તમારા પ્રતાપ, —
અરે, ઓ દિલના દિલારામ !

સુધાકર— મનેમન જ્યાં મળેલાં છે, રિપુનું બળ નહિ જામે,
પ્રણયમાં ના જરા શંકા, રિપુનું દળ ભણે સ્લામે !

(પોતાના હાથમાં શિરીનનો હાથ લેતાં) શિરીન ! આખરે હું તારો
અન્યો, તું મારી થઈ, ને દુન્યા સહ જખ મારતી રહી !

શિરીન— સુધાકર ! એ સર્વ તારાજ પ્રતાપ.

સુધાકર— અને તું કહે છે તે યોગીનીના પ્રતાપ નહિ કે ?

શિરીન— અને પેલા માછીના—

સુધાકર— (ભાગ્યપર સર્વ દોળી પાડતો) એ સર્વ ભાગ્યદેવીનાજ પ્રતાપ.

બલી ને ભાગ્ય હોયે તો, ન-ધારી ઐક્યતા જામે,
સહ પાસા છતા પડતા, વિજય-ડંકા જગત જાણે;
સહ રિદ્ધી અને સિદ્ધી જરીમાં પ્રાપ્ત થાયે ને,
સિતારો પાધરો હોયે—બલી ને ભાગ્ય હોયે-તો.

(શિરીનના ભાલપ્રદેશપર સુધાકર ચુમ્બન કરે છે. એક બાળુ સંસારનો સુખાનંદ લુંટાય છે, જ્યારે બીજી બાળુએથી સળગના હૃદયે યોગીની પ્રવેશ કરે છે.)

યોગીની—(સ્વગત.)

સનમ સ્નેહિતણાં આંસુ વિયોગે છે ભર્યાં નક્કી,
હૃદયનાં એ સગાં આંસુ વિધાતાએ નિમ્યાં નક્કી;
થનાં વિયોગ એ તનનો, થતો વિયોગ ના મનનો,
બળીને ખાક થાવાનો રહ્યો મારે દવે રસ્તો.

સમાજની સીતમ ચક્કીમાં મારા જેવી કેટલીય કુમળા કવિકાઓ પીસાતી હશે. ખરેખર !

મનલગ્નવિણ મનુષ્યાળની મુકિત કદી થાતી નથી,
તનલગ્નથી અંતરતણી કંઈ આગ હોજાતી નથી;
મનલગ્નમાં ના દંપતિ-વિયોગ સંભવતો કદી,
તનલગ્નમાં ના દંપતિ-સંયોગ સંભવતો કદી.

(પ્રેમી-યુગલ સમક્ષ યોગીની પ્રકટ થાય છે)

શિરીન—(નમન કરતાં) વંદન હો તમને હમારાં ! (સુધાકરને યોગીનીની ઓળખ આપતાં) સુધાકર ! આ જ તે યોગીનીદેવી કે જેમણે મારા પર ઉપકાર કર્યો હતો, —જેમણે મને જીવનદાન આપી ઉપકારના ઋણ તજે દયાવી દીધી છે.

સુધાકર—(નમન કરી) દેવી ! આપનો આભાર અવિસ્મૃત છે. કહેશો દેવી, આપ કોણ છો ? આ સેવક આપને ઓળખી કૃતાર્થ થશે.

યોગીની—મારી ઓળખ તમને દુઃખદ નિવડશે.

સુધાકર—(અંગત વાતને સામાન્ય સમજતાં) બહે ! અમે ય તમારા દુઃખમાં ભાગ પાડી કેંઈ અંશે અમારું ઋણ ફેરીશું.

શિરીન—(પૂર્વ-વાર્તા સંભારતાં) દેવી ! તે દિવસે મને આપની પિછાન માટે પ્રશ્ન કરવા ઉત્કંઠા થઈ હતી, કિન્તુ તે પ્રશ્ન તે દિવસનાં

ગભરાટ અને ઉતાવળમાં ઉઠી ગયો. આજે તો અમારા ઉપકારકને ઓળખી અમે અમારા જીવનને સફળ માનીશું.

યોગીની—સંસારના સુખી જણાતા જીવોના જીવનમાં ધર્ષાના અંગાર ફેંકવાની મારી અનિચ્છા છે, છતાંય જ્યારે તમારો આગ્રહ છે તો ભલે !

શ્રવણ કરો :

સ્નેહના ઉદ્ધાનમાં કલિકા ખાલી સૌરભભરી ;
આશા—સમિરથી હહેરતી ઝાકળભીની આંદોલતી.
આવ્યો ભ્રમર ગુંગર કરતો, બાગ કુંજ—નિકુંજમાં,
અમૃત બાહ્ય સ્વરૂપમાં, હતું ઝેર કાતિલ ગરમાં.
ડોળ દેખી બાહ્યનો અંજાલ તે સૌન્દર્યમાં,
માની લીધો તેનો અને સર્વસ્વ અધ્યુ સ્થેજમાં.
સૌરભ મોડી સુધી લોંધી, મધ સહ ચૂસી ગયો,
સ્નેહના ઉદ્ધાનમાં એ સ્વાર્થને પોષી ગયો.
લાગી કલી ભાગી ગયો, સુમન અવર સાથી ક્યું,
બળના જીગરને દારવાને જગનમાં કો ના રહ્યું !

સુધાકર—(તિરસ્કારપૂર્ણ સ્વરે) એવો કૂર ભ્રમર તે કાણ ?

જગના સહુ લોક ખરે ! કૂર છે,
જગના જનને કંઈ કદ્ર ન છે;
જગના જન તે નવ જન ખરે !
નવ ચેતન, કિન્તુ જડેજડ છે.

શિરીન—(સહાનુભૂતિપૂર્ણ સ્વરે) દેવી ! એ કલિકા તે કાણ ?

સુધાકર—(ધંતેજ્ઞરી બતાવતાં) સમજાવશો એ ભેદ ?

યોગીની—ધીરજ ધરો. હું તમારા પ્રશ્નોનો ઉત્તર આપું તે પહેલાં મને

કેટલાક પ્રશ્નો પૂછી લેવા દો.

સુધાકર—ભલે ! ખુશીથી પૂછા.

યોગીની—સુધાકર, આમતી સાથે તમારે શો સંબંધ છે ?

સુધાકર—એ મારી સ્નેહરામી છે.

યોગીની—સુધાકર, જીવનમાં કેટલી સ્નેહરામી હોઈ શકે ?

સુધાકર—એક જ !

યોગીની—એ સૂત્ર પ્રમાણે વર્તો છો, કે ખાલી હવાઈ કિલ્લામાં જ ઉડો છો ?

સુધાકર—નાહિ, સત્ય કયું ધું.

યોગીની—હી—ક. તો સ્નેહસુધા એ કાણ ?

સુધાકર—(ચમકીને) એ તો—(શિરીન સામું જુએ છે.)

યોગીની—કેમ અટકો છો ?

સુધાકર—એ તો મારી પત્ની.

શિરીન—(આશ્ચર્યસહ) સુધાકર, આ તું શું બકે છે ? શું સ્નેહસુધા તારી પત્ની ? શું તું પરણેલો છે ? તેં તો મને તારી ઓળખાણ એક કુમાર તરીકે આપી હતી !

યોગીની—ક્યાં છે એ આપની પત્ની ?

સુધાકર—મને ખબર નથી.

યોગીની—ખબર નથી ? સુધાકર, શા માટે જુઠું બોલી અને તેમ જ તમારી જાતને છેતરવા માગો છો ? (ખીસ્સામાંથી પત્રિકા કઢાડી સુધાકર પ્રત્યે ફેંકતાં) વાંચો, આ પત્રિકા.

સુધાકર—(સ્વગત) અરે ! આ પત્રિકા આના હસ્તમાં ક્યાંથી ? આ તો સ્નેહસુધાના આપઘાતવાળી પિતાશ્રીની સમાચાર પત્રિકા !

યોગીની—સુધાકર, કેમ કે બોલતા નથી ? શરહપૂર્ણિમાને દિવસે સ્નેહસુધાને આપેલા વચનને વિસરી આપે વર્ણોત્તર દ્વિતિયલગ્ન કર્યું. સુધાકર ! એક પવિત્ર લગ્નવિધિને આપે અપવિત્ર કરી છે. આપ એક સ્ત્રીના પ્રેમનું આટલી હદે અપમાન ન કરો. કહો કે તમે તમારી આ દાસીને તમારા પ્રત્યેક ગમ અને સંકટમાં સાથે જ રાખશો. હું તમારી ધર્મપત્ની છું. સુધાકર, તમને આપણી જૂની પ્રતિજ્ઞાઓના સોગંદ ! તમને તે અવિનાશી પવિત્ર વિધિના સોગંદ, જેણે તમારી અને મારી જીન્દગીની બે નદીઓને એક જ ધારામાં વહાવી છે. સુધાકર, સ્નેહસુધાના આપઘાતનું કારણ.....

(યોગીની પોતાનો સ્થામ જુરબો દૂર કરે છે.)

સુધાકર—કોણ, સ્નેહસુધા ?

સ્નેહસુધા—(યોગીની) હા, એજ સ્નેહસુધા કે જે આપના હોપ્પતા પ્રેમામૃત વડે સજીવન થઈ હતી. આ એ જ સ્નેહસુધા કે જે સંસારમાં સ્વર્ગસુખ અનુભવી રહી હતી. (નિઃશ્વાસ નાખી) હા ! એ સુખનાં સ્વપ્ન વહી ગયાં. આજે આ સ્નેહસુધા નિશ્ચેતન અને નિઃપ્રાણ શરીરમાં સ્વહૃદયની બેચેન ધડકવડે સજીવનતા અને ચૈતન્ય લાવવા કોશીશ કરી રહી છે,—તમારાં બેદરકાર નયનો સમક્ષ સંસારના સીતમની ફરીયાદ કરીરૂઢી છે.

સુધાકર—(બાલ લાગણી બનાવતાં) સ્નેહસુધા ! શું કહે ? લાચાર છું. મારી આંખો પ્રેમથી નહિ, પણ ઝેરથી ભરેલાં બે જામ છે. તારા સૌન્દર્યને, તારી અભિપ્રાયોને, તારી ઉર્મિઓને મેં ભસ્મીભૂત કરી છે. અરસોસ ! હવે તો રાસને બદલે રાસડા ગા; હૃદયદ્રાવક સંગીતના કણ્ણ મૂરોના લયમાં મસ્ત થઈ જઈ તારી જીંદગીને, તારા સુખને, અને મને સદાને માટે છોડી દે !

સ્નેહસુધા—શું ? શું કહ્યું, સુધાકર ? તમને છોડી જઈ ? શું તમને ત્યજી જઈ ? માફ કરજો, હું કે જ સમજતી નથી. તમારી ઝેરી આંખોમાં એટલા બધા જનદુષ્ટ કીસ્સા ભરેલા છે કે તે વાંચનાં મારાં રોમાંચ ખડાં થઈ જાય છે, શરીરમાં ધ્રુજારી છૂટે છે, સુખની આશાઓના લવાઈ કિલ્લાઓનો નાશ થઈ, નિરાશામય વાતાવરણ ફેલાઈ જાય છે. સુધાકર, તમારા દ્વિતિયજનનું કારણ શોધતાં મારી ખુદ્ધિ બેઠેર મારી જાય છે.

સુધાકર—મારા દ્વિતિય લગ્નનું કારણ : એક સ્ત્રી અને બાળકત્યા થતી અટકાવી મારો ધર્મ બચાવવાનું હતું.

સ્નેહસુધા—અને તમારી પ્રથમ પત્નીને ભૂલી જવી, એ પણ તમારું ધર્મ-બદ્ધાનું છે, કેમ ? સુધાકર ! એ લગ્નમાં તમારો સ્વાર્થ—તમારી નિર્બળતા સંતાએલાં છે. તમે શિરીનના સૌન્દર્યથી અંજન થયા છો, અને ‘ અશક્તિમાન ભવેત્ સાધુ ’ જેવું કરો છો.

સુધાકર—(રહીડાઈને) સ્નેહસુધા ! તમે મારું અપમાન કરો છો.

સ્નેહસુધા—તે ગમે તેમ માનો. સુધાકર, સુધાકર, તમે જૂઓ છો કે આ સ્નેહસુધા તમારા પ્રેમબાણથી ઘવાયેલી છે. એ ઘવાયેલી સ્નેહને શું તમે નહિ સ્વિકારો ?

સુધાકર—(કૃત્રિમ ભાવસહ) ન પૂછ ! તારા આનંદને એક આકસ્મિક મોતના પંઝામાંથી બચાવ, તું મારું હૃદય સાંભળીને અત્યંત દુઃખી થશે. આવી દૃઢ ન કર !

સ્નેહસુધા—દિવારામ, હું જોઈ રહી છું કે તમારા ચહેરાના પ્રકાશિત વાનસ્-વરણ પર ગમગીનીની ધનધોર ઘટા છવાયેલી છે. એને દૂર કરવાનો શું સ્નેહસુધાને લક્ષ નથી ? શું મેં ફક્ત તમારા આનંદમાં જ ભાગ લેવા ખાતર એક પવિત્ર લગ્નવિધિને અપવિત્ર કરી છે ? શું મને તમારા દુઃખમાં ભાગીયણ થવાનો લેશમાત્ર અધિકાર નથી ?

સુધાકર—(કૃત્રિમ ભાવે) મને લાચાર ન બનાવ; મને કેં પણ કહેવા ન દે !

સ્નેહસુધા—બહાલા ! તારે કહેવું જ પડશે.

સુધાકર—તું સાંભળશ ?

સ્નેહસુધા—હા.

સુધાકર—તો લે. સાંભળી લે: માઆપે આપણને પરણાવ્યાં, તે સમયે આપણે તો ઢીંગલા-ઢીંગલી જેવડાં હતાં. માઆપે મઝાલું મ્હાણું, માઆપે લ્હાવ લૂંટયો. લમ પુરું થયું ! એવાં લમ એ લમ જ નથી !

સ્નેહસુધા—સુધાકર ! આપ શું વદો છો ? હા ! ત્યારે તો એમ જ કહોની કે પેલી શરદ્દૂર્ણિમાનું મિલન એ સ્નેહમિલન નહિ !

સુધાકર—એશક નહિ ! સૌન્દર્યને ભાળી માનવી સ્નેહ આકર્ષાય એટલે એનું નામ સ્નેહ નહિ !

સ્નેહસુધા—(સ્વગત) પુરૂષો બોલીથી બંધાતા નથી. દીધેલા કાલ તોડતાં તેમને જરા ય વાર લાગતી નથી. કાલેજમાં ગયા, લોશક લીધું, શ્રીજસુશી પડ્યા, એટલે દલીલો કરતાં શીખ્યા. બાહ્યાડંબર તો એમનું પરમપ્રિય સૂત્ર થઈ પડ્યું. હા ! (બળના હૃદયે પ્રકટ) ઠીક, તો શિરીનને આપ ચાહો છો ?

સુધાકર—જરૂર. એમાં શંકાને સ્થાન હોય જ નહિ.

સ્નેહસુધા—(શિરીનને) આપ શું સુધાકરને સાચા હૃદયથી ચાહો છો ?

શિરીન—આપ કેવો પ્રશ્ન કરો છો ? ભલે, એણે મૃદને સત્ય છુપાવી અમુક દરબજે અન્યાય આપ્યો છે, પણ હું એના ઉપકારના ઋણમાંથી કદાપિ મુક્ત થવાની જ નથી. એનો આભાર મારાપર ઓછો નથી. તેણે મને જીવનદાન આપ્યું છે. હું ચાહતી આવી છું—ચાહું છું—ચાહીશ.

સ્નેહસુધા—(સ્વગત) ઉપરથી અમૃત પીરસનારના હૃદયમાં ઓછું ઝેર નથી હોતું. સફેત શાયમાં વસનાર ઓ શયતાન ! તેં મધુકાન્ત જેવ કેટલાયને બ્રષ્ટ કર્યાં, ને થઈ, છતાં તારો સુધાકર પ્રત્યેનો એક-પત્નીવ્રતનો ડોળ ન ગયો !

કેં નહિ ! એક વાર મ્હેં ચેતવ્યા હતા. બસ ! મેં મારી ફરજ બજાવી છે. હવે તો આ વાત ફરીને બહાર પાડી મારે સુધાકર તેમજ શિરીનના હૃદયને આઘાત નથી પહોંચાડવો. કુંભરાને દૂરથી જ રળીઆમણુ રહેવા દો.

શિરીન સુધાકરને ચાહ્ય છે, સુધાકર શિરીનને ચાહ્ય છે. પરસ્પરને પ્રેમપ્રવાહ અટકાવવો એ આર્યબાળાનો ધર્મ નથી. આર્યબાળા તો સહત

આવી છે, ને સહશે. તેનાં સગાં-સ્નેહિ માટે સ્વજીવન અને સ્વસુખની આહુતી અર્પશે;

‘રૂઢાવું અને રહેવું’ સદા એ સૂત્ર હૃદયે રાખતી;
આર્યબાળાની અડગ વૃત્તિ અમર તપ સ્થાપતી.

આર્યબાળા કદાપિ પણ પોતાના પ્રેમને વાળીમાં વ્યક્ત નહિ કરતાં
વર્તનમાં રાખશે. તેઓ સ્વાર્થી હોઇ પ્રેમી હોવાનો ડોળ નહિ કરે!

પ્રેમ થું સમજે નહિ, ને ડોળ પ્રેમીનો કરે;
પ્રેમીનો સૌ પ્રેમ આજે સ્વાર્થમાં આવી રહે!

બસ સ્નેહસુધા ! હવે સુધાકરની મતિ ફેરવાઇ ગઇ છે. જેવો સંગ તેવો રંગ બેસે એ તો સજનજૂતી કહેતી છે. પ્રત્યેક હૃદયના રંગ એક હોતા નથી. હવે સુધાકર સ્નેહસુધાને સ્વિકારે એમ નથી. શિરીન સાથે હૃદય બેઠી પોતે સુખી થશે એમ માને તો ભલે ! તેમને તેમ જ કરવા દે. ‘પતિના સુખે સુખી, અને દુઃખે દુઃખી’ એ આર્યબાળાઓનો જીવનમંત્ર છે. સ્વજીવનને સુખમય બનાવવા, અન્યના સ્નેહમાં વિક્ષેપ નાખવો અને તેમના સુખને દુઃખસ્વરૂપમાં ફેરવી નાખવું એ આર્યમહિલાનો આદર્શ નથી.

પ્રણયરંગ તણાં અભાસિંચને,
હૃદય ભાવ-વિભાવ મહીં ઝૂકે;
હૃદયપ્રેમ છૂપો રસ રાચશે,
પ્રણયનાં બલિદાન કહુ સમે.

સુધાકર—(બેપરવાઇથી) સ્નેહસુધા ! હું ધણો દિલગીર છું કે તને તારા યોગ્ય અધિકારથી વંચિત રાખવા માટે તૈયાર થયો છું.

સ્નેહસુધા—શું કહ્યું ?

સુધાકર—એજ, કે હવે તું તારા પ્રેમને તારા હૃદયમાંથી કાઢી નાખ.

સ્નેહસુધા—સુધાકર ! સત્ય પ્રેમ સદા અવિનાશી છે. તેનો નાશ થઇ શકતો નથી, કિન્તુ સત્ય પ્રેમ કરનારાઓની જીંદગી ખરબાદ કરી શકાય છે !

જૂઓ સુધાકર ! તમે પુરુષ છો, હમારે માટે ‘પ્રેમ’ એ એક રમત છે ! સ્ત્રીનું હૃદય એક રમકડું છે. તમે જ્યારે ચાહ્યું ત્યારે તે વડે રમત રમ્યા, અને જ્યારે ચાહ્યું ત્યારે માટીના રમકડાને ભાંગી, ચૂરેચૂરા કરી નાખી. દુન્યાના અન્ય રમકડાને પસંદ કર્યું ! કિન્તુ સાંભળો, પ્રેમ-જ્યોત સ્ત્રી-હૃદયમાં એક જ વાર

પ્રકટે છે. તેને હોલવી નાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં તેના આરામ અને મનની, તેનાં ધીરજ અને સંતોષની, અને તેના આનંદ અને ઉલ્લાસની સુરમ્ય વાટિકાઓને ખાળીને ભસ્મ કરી દે છે. તેનું ભાવિજીવન ઝડપ એક જ હેતુ માટે રચાય છે—ખરચાય છે. મારા જીવનના હેતુરૂપ આપ જ છો. હું આપને છોડી શકતી નથી. આ મારો નિશ્ચય છે. આ એક આર્યખાળાના હૃદયના રંગ છે.

માની લીધો જેને હૃદયથી તે જ હિ ખસ એક છે,

તન-મન સમર્પે એ જ રામાના હૃદયના રંગ છે.

સુધાકર—ના, ના, એ તો તરંગીના તરંગ છે. સ્નેહસુધા! લાચાર છું.

સ્નેહસુધા—ખસ! તો મારા જીવનની પળોને અવિનાશી અને અનંત બનાવી શકીશ? જરાય ના. તમારું હૃદય તમને નિરાશામય શબ્દોનો ઉચ્ચાર માત્ર કરાવે, તે પહેલાં જ હું મારી જીંદગીને તમારી પ્રેમવેદી પર ચઢાવી દઇશ! અને આજ સુધાકર કે જેમણે મારા સૌન્દર્યને પોતાના પ્રેમનું કેન્દ્રસ્થાન બનાવ્યું હતું; જેમણે મારી જીંદગીને પોતાની પ્રીતિ-ભરી સંભાળની સાથે સંયુક્ત રહેતાં શીખવ્યું હતું, તેના ચરણપર તેવી જ રીતે તેને પોતાનું સ્વસ્થ સમજીને અર્પણ કરી દઇશ!

તરંગી સૌ તરંગીના જીવનના જંગ ન્યારા છે,

પ્રણય પિછાનવા સૌના હૃદયના રંગ ન્યારા છે.

પ્રિતમના સ્નેહને માટે હૃદયનાં દાન ઓછાં છે,

પ્રિતમના સુખને માટે પ્રણય—બલિદાન ઓછાં છે!

(સ્નેહસુધા પોતાના કમળદાંડી શા નાજુક હસ્તની કોમલ આંગળીઓથી હીરાની મુદ્રિકા કહાડી ચૂસી લે છે.)

આવ,—આવ,—પ્રિયતમની પ્રિય મુદ્રિકા છેલ્લું ચુમ્બન લે—દે.....

(કોમળ શરીર પર બહુ જ ઝડપથી એ ઝેરની અસર થાય છે. તરંગી તરંગીના હૃદયના રંગનો ભોગ થઇ પડેલ સ્નેહસુધાનો દેહ નિશ્ચેતન બને છે. દરમ્યાન સર્વત્ર પ્રકાશનો આવિર્ભાવ થાય છે. સ્વર્ગમાંથી અપ્સરાઓ વિમાન સહ ઉતરે છે. સ્નેહસુધાના અમર આત્માને લેઇ વિમાન આકાશમાર્ગે વિચરે છે. નવયુગલ તો ભગ્વતાવસ્થામાં કહેવાતાં હોવા છતાં આ સ્વપ્ન અનુભવતાં અવાચક બને છે.)

[પ્રવેશ સમાપ્ત

અંક સમાપ્ત]

—બાબુરાવ જોશી

સપ્તર્ષિ મંડળ

અનન્તતાના કાંદડે દેવાંશી એ કવિ હતા. એમની કવિત્વ શક્તિનું જ્ઞાન કરાવવું એટલે જગતોન્નતિનો મહામન્ત્ર પાઠવવો. સંગીતમાં ભાગ્યવાન ગાંધર્વોની મીઠી મધુરતાને લગ્નવધી, સૃષ્ટિ-નિરીક્ષણમાં ગગનવિહારી રાઘ્યાધિપતિએ અભિમાન તજતાં, તર્કમાં તાર્કિકોનાય અશ્વો શિથિલતા સ્વીકારતા, શબ્દપ્રવાહ કે ભાષા-પરિચયમાં શુકદેવજી સન્મુખતા તજતા, એમની લેખીનીની અમૃતધારાથી ચંદ્રિકાય સુકાતી જતી, એમના ભાવી વાણી વિલાસીના ભાવમાં વિલાસવતી રસવતી સરસવતી ય કૌમારવ્રત જીજ્ઞતી હતી. એમના પ્રશંસકોમાં ભાગ્યે જ કોઇને આ વિદિત ન હોય.

એમનો જન્મ થતાં જ સૃષ્ટિના જડ અને ચૈતન્ય તમામ પદાર્થો આનંદપૂર્ણ માનસથી નૃત્ય કરવા લાગ્યાં હતાં, કવિ કાલિદાસ, બાણ આદિ ક્ષુદ્ધક કવિઓની અવગણનાથી ક્રૂધ થયેલા એમને આમાગ્નિથી દહતા આ કવિવરની ગાયકસ્વરે પ્રશંસા કરતા. કાકરાણીનાં મધ્યરાત્રિનાં હાલરડાં, થનગન થનગન નૃત્ય કરતાં શુકસારિકાના વરન્તોત્સવમાં ઉડતી રસની હેલીઓ, લાડીલાં કમ્પુત્રીવોનાં આન્દોલતાં રસભર લહેકાતાં ડોલનો; આત્રવૃક્ષને મંદિરે દિવ્યતી “જુલું કે જુલાવું” અમ પ્રેમભર પિયુને કટાક્ષયુક્ત દષ્ટિથી નિહાળી વદતી કપિરાણીના વાગ્વિલાસ; કાકાકૌઆ ઉન્માદમાં સુણાતા પેણુના રણકારના ભણકાર ચંદાને મંદાના પ્રશ્ન, ચંદ્રિકા કરતી પ્રશસ્તિ, શાખાના મૃગ આદિ વિવિધ રસિક વિષયો, એ ઉપરાંત હોટેલનાં માટીયાં, રેસ્ટોરાંના ઉપસેવકોના હાથમાં નાચતી ચલ્લદાનીનાં લટકાં, સુરા ઉપમાનીય બાટલીના યુગ્મે, શેર બળ્લરના લાલાઓના તોલવાના કાંટાઓને લુચ્છવાના કદશકલો, ધાંચીના ખેલ, સુખડીઆના ખેલ, શાકબળ્લરની સહેલ, રંગબળ્લરના ખેલ, પાણીના પોરાઓની ગેલ વગેરે લોકપ્રિય પ્રત્યક્ષ પદાર્થોનાં વર્ણનો એમને હાથ થતાંજ તેઓ સર્વ આત્માની ધન્ય માનતા.

જયન્તિઓમાં વિજય એમનો. તાલીપ્રદાન એમને લચકાતી લહેકાતી લલનાઓની દષ્ટિ પ્રક્ષેપની લ્હાણી એમને જ, રસ્તે જતાં વિજળીનો ચાંબસો યે નીચું નમી નમન કરતો. પક્ષીવૃન્દના નેતા નેકી પોકારતા, અશ્વો પણ કેકારવ કરતા ‘ગુડમોર્નિંગ’ નો ભાવ પ્રેરતા.

કાષ્ઠપણ માસિકસંદેશવાહિની વિધવા ન હતી. એમના પતિભાવે તે સદા સપુત્રા, અને સપુત્રી થતી આન્દોલતી.

એઓશ્રીના પરોક્ષભાવે રાત્રી ઉદાસીનતા લગતી, બજાર રાત્રીનાં બંધ રહેતાં, સજીવ નિર્જીવ તમામ પદાર્થો શોકગ્રસ્ત થતાં મૌનભાવ લગતા, કદાચિત્ શોકના ચિત્કાર સુણાતાં ગોપીઓની વિરહવેદના ય લાગતી.

એક દિવસ પોતાનું અલૌકિક અને અદ્ભૂત કલાવિધાન સમુકવિત્વ પ્રદર્શવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયો.

દીપોત્સવીના દિવસોમાં દીપોત્સવીને કવિચક્રે કાવ્ય-દીપાવલીથી શણગારી જાણે કે કૌમારને આંગણે રમતી ચંદ્રિકાને કંઠે મણીની માળા. વિશ્વમંડળિકામાં પ્રકૃતિ-સૌન્દર્યનાં પાથરણાં પથરાયાં હયાં. જ્યોત્સ્નાના અનાવિલ હૃદયહારી કુવારા કુટતા હતા. તારલીયાનાં તોરણો બંધાયાં હતાં મીઠા કલ્પરવે સરિતાનાં નૃત્ય વિવ્રસતાં હતાં કવિશ્રી શશીશંખર ચુડામણિ પ્રભાસાગર પ્રૌત્તમ સ્થાને વિરાજ્યા હતા.

પ્રસંગ હતો દીપોત્સવીના વાર્ષિક ઉપહારનો. પહેરાવવાની હતી ચુંટીને રસકલગી દેવીને, દીપતા હતા કવિ જાણે વિચિત્ર ધ્રુવના તારા સપ્તર્ષિઓના મહામંડળ મધ્યે. આરંભ્યું કવિએ. શાંતિની ગંભિરતામાં આદ્વાદનાં કિરણો પ્રસર્યાં. સપ્તર્ષિ મંડળે એકાગ્રતાની માળા ગુંથી કવિનું પૂજન કર્યું. કવિએ આદ્વાદ સ્વીકારતાં વાક્સરિતામાં નાવત્રણાં લંકાર્યાં.

રસીલાં રસગણ હો !!!

મશગુલ છો મધુતાની મધુરતામાં. રસપાન કરશો આસ્વાદનાં આન્દોલનનાં ? વાય છે માનસરસની મીઠી મીઠી લહેર, ઉડે છે પક્ષીગણ સમોવડા તરંગો હૃદયની ટોચે અડી, જાણે નિજ ગૃહનિવાસી, લમ્પ છું દોષ કાળ, જેવા છે કવિરાજ ઉપલનાલિકા લંગ કાળ.

મદ્મસ્ત મધુકરગણ સરીખડા વિચરે છે કવિઓ, અનેક ફેાતરાં ફેંકી ગણાવે છે પોતાને કવિરાજ. કાપ્ટકીટ સમા કારે કેવળ કાષ્ટને; જાણે શું કાર્ય છે સુત્રધારનું જે કાષ્ટની મૂર્તિ બને !!

પ્રાકૃત વર્ગથી લિખતા લજ નૂતન માર્ગે પ્રસ્થાન કર્યું છે. કેવી મધુર ફૂલવાડી !! કેવી મીઠી અન્તરાદ્વાદની લહેર !! દાખવીશ-દખાવીશ નૂતન પયગામી આપણી શક્તિઓનાં ઉજળનાં દશદિશગામી તેજની કિરણાવલી, શૃંગારરસિકા નવયુવતિની છુટી કેશાવલી સમોવડીથી કાચ-સરિતાને તટે ગુંથી છે ફૂલવાડી ? વૃક્ષ-વેલડીથી રળીઆમણી ન્યાં કોકિલ.

કુળે, અને પક્ષીગણો વિલસે. જાણે અમૃતસરનાં પાન કરવા મથતા અમર ગણો ?

જુઓ ! જુઓ ! દેવલ્હાણુ તલપે છે પેલા સ્થૂલ વા-મન તારક-ગણો ? સુણો હેમની ગર્જની મુખાચ્છાદન કરી શરમાતી નૃત્યદાસી સમી લહેકાતી પ્રૌઢાના કોકિલરવો ! માનવમુખે સિંહ-ગર્જનાના અસંભવસ્તો. “ન્યાં ન્યાં કાવ્ય ત્યાં ત્યાં છંદનાં છુંદણાં; ન્યાં ન્યાં તર્કનાં આવાસ ત્યાં ત્યાં પ્રાસની પાદરેખા;” નથી એવું કાવ્યમીમાંસાનું ન્યાયસૂત્ર. ભૂલે છે કાવ્યાટવીમાં યે કાવ્યનાં લક્ષ એમનાં કાવ્ય-ખાણો, વિસ્મરે છે વિસ્મરાવે છે. બધાયના એ કે શાસ્ત્રના દોરે વિરાટસ્વરૂપ કવિ. તર્કમાં ય તેમ લેખન કળામાં ય પણ ઋષિવરો ! જરા ચાખશો એમનું ગર્ભામૃત કસ્તર અને કચરાથી ભરપૂર વસન્તમાં મલિનપ્રવાહ સમોવડું!! વસન્ત એટલે લાલિત્ય, ઉત્સાહ અને રંગમય હૃદય, ક્યાંથી વિદરે વસન્તના ઉત્સવમાં ? વનરાજ તો વૃક્ષના ભંગ કરે; રંગના રાસનાં નૃત્ય ક્યાંથી જાણે ? ક્યાંથી આન્દોલે એ નરપુંગવો કામળ ચિત્ત-હારિણી હરિણીના રસનૃત્યે ! !

રસના જાણુણુદાર એ બધું નિરખવાનું છે આપને !

જુઓને પેલો ! ગિરી-ભેખડોમાં શ્વેત પાષાણુ સમોવડો, જાણે બીજે શ્વેત વનરાજ. જડ છતાં ય મથે છે સુણાવવા ભણુતર. કરેસ્તો એવું. નથી પદે ધર્યાં સિંહનાં નૂપુર કે કરે ઝંકાર; નથી ધર્યાં વનરાજનાં હૃદય કે વગાડે વીણા, નથી વાજ્યાં વેગડીનાં વન કે ગુંથે કુસુમમાળા; નથી મંજીરાના રણુકાર એટલે સુણાવે છે ભણુકાર. વળી ઉગાવે જીવાનીને. ન પીવા ઇચ્છે રસસરિતાને જડતા વિનાશવા. જડમાં રસધારા ન સંભવે. નથી એ ગોપિકાના ગેવાળ કે સંભવે રસ ને માધુર્ય, ગિરિતટના કુંજ વિહારમાં. નેધએ છીએ એમાં સ્ત્રીસમા હૃદયની કામળતાની લ્હાણી. ન સંભવે એ તારલીયાના તેજમાં.

નાનકડા તારલીયાનાં તેજલીયાં ચમકવા જાય પણ ચમકે નહિ. શું કાજ કરી શકે ગતિહીનાં આપલીયાં ! ! ! જુઓ લલકારે પેલો ! ધણો ય મંજુલ થવા મથે. શબ્દને ય લલકારવે પ્રકૃતિ કરે જાણે રંગભૂમિની નટી, લયકાતી લહેકાતી ચલાવે, કરે રસભર તેની આંખલડી નેનનમાં અંજન આંજ. કપોલસ્થલીએ ટપકાં કરે કાજલડાંનાં જાણે નંદનવનમાં સીતાશ્રુના નૃત્ય કરતા મોરલા ! ! ! કીર્તનીયાં ઝકકે છે અને એમ લલકારે છે. છતાં કયું નથી કરાવ્યું નથી અન્ય કવિએ એ કયું છે એણે, સુણુશો ?

મદૂલી અમારી આણે તીર

સંતો વહાલાં

અનેરી અમારી એ લગીર.

લાડીલા કોડિલા કીધા, લલના સમ લટકાં કીધાં

ફૂલડાં લેજોને એ લગીર—સંતો.

થનગન થનગન કેવું લાગે નાચકડું એ પ્યારં

જોવાને આવજો એ લગીર—સંતો.

આંખકડીના મીઠડા ચાળા, વાતલડીનાં મીઠડાં દહાણું

રેલવીએ ત્યાં રસરંગ લગીર—સંતો.

જુઓ દીસે છે સોનીડાની ચમક પેલા તારલીયે, ચતુર્દશ પાદિકા—વાલિનીમાં વહેવડાવે છે કાવ્ય નાવલડાંને. બીજા ભજે છે પટ્પાદિકા તો આ ભજે છે ચતુર્દશ પાદિકા. રસીકડાંઓ ! અંધનમાં વિહારવું કાં ? એને શોભાવે છે વારં ! શણુગાર નથી એ આ યુગના. ઘણાય કવે છે લોકડીયાંનાં ગીતડાં. ગાય છે ને ગમ્મવે છે ગૃહદારો અને ભજવે છે ભાવનુતન હરિદાસના. આત્મસ્વાર્થ વિના લોકસાલિયની અણુમૂલ વાની કોણ પીરસે ? ગોકુલની ગાવડી અને મલિપવરો ટોળે મળે છે એમના રસિક વેણુના નાદથી. આપણને ન શોભે એ. પ્રગતિને પંથે વિચરવાં એ જ આપણે ધર્મ. આપણે તો રસનાં પાન ને રસનાં ધામ. કલ્પનાના વિહાર આપણે આપણી ભાંગી તુટી પાલખીમાં સમતા ન શોભે, આપણી તને વક્ષમાં નથી, સમતા નથી, પ્રભુના સૃજનમાં ય.

સૂણ્યા છે જગત—મંદિરના દિવ્ય—ઘંટના રણુકાર ? જગ્યા છે કાવ્ય પડધમના રણુશ્રરા સુરવરોના ભણુકારેથી ? મધુમક્ષિકાને ‘અખરદાર’ ના ઘોષ સૂણાવતી કલિકાના આસ્વાદ્યા છે પરિમલના ગુંબજો ? જગતને એ નવું લાગે. નવું જ છે એ.

નથી તારકો કે ઉપતારકોનાં તેજલીયાં આપણે કામનાં. ઉપતારકો ય અસંખ્ય છે. પણ એમનાથી શું ? એ તો આપણાં પૃછડાં અને આપણે ધૂમકેતુ. એ તો સાચા સૂતરના તાર કોષ્ટએ કથ્યા તારકોને ગણાયા એવા. પાશ્ર્વાત્ય પ્રતિબિંબ પાડે શું ? નથી એમાં મૌલિકતા—સ્વતા. પરતાના પરાવલંબને શું મળે ? આપણે ચોર નથી શાહુકાર છીએ. સિદ્ધ કરશું શાહુગીરી આપણે નૂતનપંથનું શાજીમંદિર સ્થાપી. ઝમાવો ઝુંડો ફરફરતો આભકાની ટોચે અડતો, ને પ્રેરો દહાણુદેવીને આપણાં રીસભર પુષ્પોની સન્તકુંજમાં.

પેલા એકાક્ષ કાકદેવ ! ઉંચે ઉડતાં નૂર નેનનું ખોય છે ! બ્રમમય જગતનો સાક્ષાત્કાર થયો છે એમને. મંદિરના ભટ્ટીયાઓ ઝાપટ મારતાં, દર્શન કરવા જતી લલનાઓનાં ચિત્ત હરણુ કરે છે. આ કાકદેવી વિશ્વના ભટ્ટીયાની પદવી પ્રાપ્ત કરી કાવ્યમંદિરે દેવીનાં દર્શન કરતાં લાઘ અને આઘ બધાંને ય ઝાપટ મારવા મંડી પડે છે. બતાવે છે કે એ હરણુમાં તે અપહરણુ છે. બધામાં ય એ જ દેખાય છે. કોઈના મગજમાં ધૂમાડો દર્શતો નથી. એકાક્ષને શું દીસે ? ફેડવા દો એમને. બળવે લલે ઢોલક. આપણે કરે 'ચાહોમ' ને ચલાવો નરસિંહની વડેલ સમું આપણું નવું આ. લલેને કાવ્યદેવીનાં આ માંમેરાંને હસે ઠગ નગારો ! આપણે નરસિંહ સમા મચ્ચા રહેશું. સન્તને વડલે અને વીરને પારણે ઝુલાવશું વિજયદેવી.

લલે નાચેને એ ભૂતગણનો શિરોમણિ; થવા મથે છે એ શ્મશાન-વાસી નેગીંડા. એથી શું ? વિલાસનાં હૃદય ને વૈભવના ક્ષેત્રમાં વૈરાગ્યનાં બી ન. ઉગે. નથી આપણે કામના એ બાળખેલો.

જુઓને પેલો સ્વાહા ને સ્વધાનો પતિ ! ને પેલો કાર્તિકસ્વામી કૌમારવ્રતનો અનુભવી ? પચરંગી ક્ષેત્રનો પચરંગી કીટ નવનવાં રૂપ ધારણુ કરતો, સ્વચ્છંદે વિહરતો, હિંદની પવિત્રનામાય પશ્ચિમના પડછાયા પાથરતો શા કામનો એ. મંછીના કળીઆ સમા ધંધા આપણે કામના નહિ. કળીઆલાઘ કર વેરે ને કોઠાર ભરે. એમાં કયાંથી લાવે, કેમ ભરે, તે જોવાનું સોંપો વેલા વિશ્વવિહારી એકાક્ષને, આપણે મચો આપણા કાર્યમાં.

મળી છે. કાને આવી છે એ સમસ્ત તારકગણોની હ્દાજુ દેવીને દેવાની.

કોઈ મધુર કંઠે ગાશો ?

સત્તર્પિમુખી-ગાશું નહિ અમે; સૂણશું ય નહિ. ન ગમે અમને એવાં અબજોનાં બંધન. ગાઓ તમે, ગાશું અમે, આપણા પંથનાં અણુમૂલ ગીતડાં. રસભર ગજવીશું વિશ્વની વાડી. વધાવશું પ્રભાતને આંગણે દેવીને એ કુમકુમભર્યાં માંગલિક પુષ્પના ઉપહારે.

કવિ શશીશેખર-વિરલાઓ, બહુમતને અભિવન્દું છું પ્રેમલ હૃદય-ભાવથી. છો ચુટો રસ કલગી સૌએ ને વવડાવો ઝંઝાવત ઉદીપનના.

ઉડતી ધૂલિ બંધ કરાવો,

ઝાડે ઝાડે ફળ અણાવો,

પધારે છે દીપની દેવી.

તોરણનાં ય તોરણ બંધાવો

સાથીયાના ય સાથીઆ પૂરો
પધારે છે ઝળકતી દેવી.
રસઝરતાં ભોજન પીરસો
ફટ ફટ ફટાકડા ફોડો
પધારે છે એ દેવી.

હજાર આંખે ચકચક જોતી
વિજળા ય લગ્નની લાગે,
વેલની ય જાણે વેલી.
ફુલની ય જાણે ફુલમાલણ
પધારે છે એ દેવી.

મીઠડાં મધુરો ગીતો ગાવ
ને દો લ્હાણાં એ દેવીને
લેશે લ્હાણુ ને દેશે આશીષ.

હીંચી હીંચકોરે

	કાવ્ય	વેલડીની	માંલ્ય;
	કાવ્ય	વેલડીની	માંલ્ય;
	કાવ્ય	વેલડીની	માંલ્ય;
ઝૂંકો હીંચકોરે,	કાવ્ય	વેલડીની	માંલ્ય.
	વાદળી	ન્યમ ગગન	માંલ્ય;
	પોરા	ન્યમ પાણી	માંલ્ય;
	એમ	હીંચી હૃદય	માંલ્ય;
			કવિરાય ગાય

કાવ્ય હીંચકોરે,	હૃદય	વેલડીની	માંલ્ય;
	હૃદય	વેલડીની	માંલ્ય;
	હૃદય	વેલડીની	માંલ્ય;
નવ આચકોરે,	કાવ્ય	વેલડીની	માંલ્ય.

તાલિના ગઝલોએ વધાવી લીધી આ રસજીવિકા. સપ્તર્ષિ મંડળ ઉભું થયું. કવિ શશીશેખર ચૂડામણિ પ્રભાસાગર પણ ઉભા થયા. સપ્તર્ષિઓએ પ્રદક્ષિણા કરી. આશીર્વાદ દીધા કવિવરે. અસૂચિત અને અનુગત પંથે વિહરવા અમૂલ્ય સૂચનાની લ્હાણુ કરતા સીધાવ્યા પોતાને ધામ.

“વિહારી” બી. એ.

મહત્તા રામનામની

સત્તાંધ રાવણુતણેા. મદ ફેડવાને,
સીતાતણા જીવનમાં રસ રેડવાને;
સ્નેહીતણાં અમર અમૃત સિંચવાને,
સત્યાશ્રહે જય વસેલ બતાવવાને.

જગતમાં જન શું ન કરી શકે ?
અણુ ઘડાય લને પણ કેળવે;
કપિતાણું બલ શ્રેષ્ઠ ખરે જ છે,
જગતમાં સૌ ધાર્યું કરી શકે.

લઈ વાનર સૈન્ય પ્રભુ ઉપડયા,
'જય રામ' તણા કપિઘોષ થયા.

સંગ્રામનો સર્જિત લ્હાવ લેવા,
મદોન્મત્તોનો મદ દાખી દેવા;
શ્રી રામ-સેવા જીવને જમાવા,
ઉરે અતિ ઉત્સુક થાય સેના.

અમોલી સેવા ને અજળ સત જોનું અહંગતું,
મુખે ને ઉરે લક્ષ્મણ પ્રભુ કપિ સૈન્ય રટતું;
વફાદારી કેરું સકલ હૃદયે જોમ વસતું,
સતી સીતા લેવા સળલ કપિનું સૈન્ય ધસતું.

નદી, નાગાં, ગિરી, ઝાડી, વટાવી દક્ષિણે જતા,
રમતા કુદતા જતા સિંહો શી ફાળ મારતા

દીર્ઘ પ્રયાસ પછી ઉભા આવી સાગર તીર,
દીર્ઘ પ્રયાસ છતાં જડે ભુક્તિ કે ન લગીર.

હનુમાન કેંક વિચારતા 'શ્રીરામ' મનમાં બાપતા;
મહિમા બતાવા રામનો યુક્તિ દિલે લડતા હતા.

‘શ્રી રામ’ શબ્દો લખીને, શિલાને
નાખે મહાસાગરમાં, તરે જે:
દીઠી સહુએ નવયુક્તિ ન્યારે,
વારે ચહુડ્યા વાનર સર્વ ત્યારે,

નિરાશાનાં તિમિર સઘળે ઉરવિશ્વે છવાયાં,
આશાકેરો અમર સવિતા સર્વ ભેદી ઉગ્યો ત્યાં,
રામે યુક્તિ સબળ નિરખી, ને ઉભા શૂન્યબુદ્ધિ:
મારે નામે પથર તરતા, તો ન કાં હુંચનાથી?

વિચારીને રામે જઈ દુર જરા પથર લીધો;
અને ન્યાં મૂક્યો કે ઘડિક પત્રમાંહી ડુળિ ગયો;
અને વાયુપુત્રે પુંઠ લઈ ડુબતાને નિરખીયો,
પ્રભુ ચોક્યા ચિત્તે, સકલ વનમાં મોદ પ્રસર્યો:

શિલાતણી જે જડરૂપ મૂર્તિ,
શ્રધ્ધા વડે ચૈતન્ય થાય પૂર્તિ;
શક્તિ નથી જે પ્રભુ રામમાંહી,
શક્તિ વસે તે પ્રભુ નામમાંહી.

હાર્યા, હાર્યા, અરે નાથ ! અશક્તિ જોઈ આપની,
સહુએ કપિએ જોઈ મહત્તા રામ-નામની !

—“અનિશ્ચિત”





[સુરતમાં સ્વ૦ સાક્ષરરત્ન નવલરામનું ચિત્ર ખુલ્લું મૂકવાની ક્રિયા પ્રસંગે રા. રા. ડાહ્યાભાઈ દેરાસરીના પ્રમુખપણા નીચે શ્રીમાન પ્રો. મોહનલાલ પાર્વતી-શંકર દ્વેએ આપેલું ભાષણ સાહિત્યરસિકોને અતિ ઉપયોગી થઈ પડશે એ આશયથી વક્તાશ્રીએ પોતેજ ખાસ “હૃદય” માટે આપેલી સાહિત્યપ્રસાદી પીરસતાં મને અતિ હર્ષ થાય છે. —તંત્રી.]

સદ્ગત નવલરામના શુભ સ્મરણ વડે આપણા આત્માને પાવન કરીને એમના યશસ્વી જીવનકાર્ય તરફ માનભરેલી દૃષ્ટિ વર્ષમાં એક દિવસ તો નાંખવી અને એ નિમિત્તેનો ઉત્સવ ઉજવવો એ પ્રથા આ વર્ષથી આપણે નવી પાડવાની નથી. દર વર્ષે આપણે એ મહાન સાહિત્ય-સેવકની જયન્તી ઉજવીએ છિયે અને સમય તથા સાધનની અનુકૂળતા પ્રમાણે આપણા ઉત્સવને ન્હાનું અથવા મોટું સ્વરૂપ આપીને આપણા ઉદ્ધાનમાંથી જે કંઈ ફુલ આપણને મળી આવે તે વડે એમને અર્ધ્ય આપીએ છિયે. પણ આજના સમારંભની વિશેષતા એ છે કે ખાસ એ પ્રસંગ નિમિત્તે આ વખતે રા. ડાહ્યાભાઈ સાહેબ અત્રે પધારેલા છે, અને સદ્ગતની છબી ખુલ્લી મૂકવાનું અતિ મંગલ કાર્ય એમને શુભ હસ્તે અત્યારે થવાનું છે. એમને એ મંગલ કાર્યને માટે આપ સર્વના તરફથી વિનંતિ કરવાની માનભરેલી ફરજ મહેને સોંપવામાં આવી છે તેને માટે આજના સમારંભના કાર્યવાહકોનો હું ઉપકૃત છું.

સદ્ગત નવલરામની છબી ખુલ્લી મૂકવાનો પ્રસંગ સુરતના કયા નાગરિકનું હૃદય હર્ષથી પ્રકુલ્લિત નહીં કરતો હોય ? આ સાહિત્યરસિક નગરનાં નરનારીઓ પોતાના યશસ્વી ભૂતકાળને અને તે સમયના સાહિત્યની સાથે જોડાયેલા ત્રણ નામાંકિત ‘નન્નાઓ’-નવલરામ, નર્મદાશંકર, અને નંદશંકર —એ ત્રણેમાંથી એકને પણ કદી વિસારી શકે એમ નથી. વર્તમાનના વિલાસોમાં તો સુરતી સહેલાણીઓનું જે સ્થાન હોય તે ખરું, પણ નિઃસંશય એનો ભૂતકાળ તો ભવ્યતાથી ભરેલો હતો. એ ભૂતકાળના ઇતિહાસમાંથી પ્રેરણા પામવાનું જો એ ધારે તો વર્તમાનનો નહીં તો ભવિષ્યનો એનો ઇતિહાસ

તો અનેરી ઉન્નત્વળતાવાળોનું ઘડાય. પણ કંઈ કરાડો જેમાં ચઢવી ઉતરવી પડે એવા એ ‘જો’ અને ‘તો’ના લયંકર પ્રદેશોમાં હું આજે નહીં ભટકું. જે સિદ્ધ વસ્તુ છે તે ઉપરજ હું આ પ્રસંગે મક્કમ રહીશ, અને સર્વ કોઈને સ્વીકારવી પડે એવી એક વાત તરફજ હું આપનું લક્ષ ખેંચીશ, અને તે એ કે ધ્રુવણુ થઈને ફરવાનું સર્વ કોઈને ગમે છે તેવુંજ—તેથી કંઈક વિશેષ પ્રમાણમાં—સુરતને પણ ગમે છે. અભિમાન ધરવાનું કારણ હોય છતાં અભિમાન ન ધરે એવું મમત્વહીન સુરત નથી. સુરતમાં અભેદ-માર્ગના પ્રવાસીઓ હશે, ઉપનિષદોના અભ્યાસી હશે, વેદાન્તના વિચારકો હશે, પણ ‘હમારું સુરત’ એ અભિમાન હજી સુરતમાંથી નષ્ટ થયું નથી. અને નષ્ટ થાય પણ કેવી રીતે? નર્મદ—નવલ જેવી જુગતી જોડીથી જે અભિમાન પોષાયાંજ ક્યું છે તે અભિમાન તેની સકારણતા હોવા છતાં વિલુપ્ત થાય એ કદી બની શકે ખરું? એ અભિમાનને સુદૃઢ બનાવનાર જે સંગીન બળ તે સુરતની ચિરસ્મરણીય સાક્ષરત્રિપુટીનાં સુલભ સંસ્મરણોમાં રહેલું છે. આજની જખી ખુલ્લી મૂકાય, અને પ્રમુખ સાહેબ! તે આપના જેવા સાહિત્યરસિક પુરુષને હાથે મૂકાય, એ તો હમારાં સંસ્મરણોને સંચી રાખવાનું એક અણુમોણું સાધન.

એ સાધન પ્રાપ્ત કરવાને આટલા આટલા વિલગ્ન શા? ગુજરાતના આઘ વિવેચક સદ્ગત સાક્ષર શ્રી નવલરામભાઈની જખી સુરતના ‘નગર-ચોક’માં તો આજથી કેટલાંયે વર્ષ પહેલાંનીજ વિરાજવી નહોતી જોઈતી? કહે છે કે ગુજરાત નગણું નીવડ્યું છે. ગુજરાત નવલરામને વીસરી ગયું છે, સમર્થ અવલોકનકાર તરીકે ગુજરાતી ગ્રન્થકારોને અનેક વર્ષ સુધી જેમણે ન્યાય આપ્યો છે તેને ગુજરાતે અન્યાય કર્યો છે,—ગુજરાત સાહિત્યનું દ્રોહી બન્યું છે. નવલરામના સમ્બન્ધમાં એક ન્હાની સરખી ફરજ બળવવાની તેમાં જો સુરત પણ દુર્લક્ષ દાખવે તો ગુજરાતના એ સાહિત્યદ્રોહનું સુરત પણ પાપભાગી ખરું કે નહીં? આ પ્રશ્ન કોઈને પણ મુંઝવે એવો છે. સુરતની વિવક્ષણતાથી જે અણવાકેશ હોય તેને તો એ ખાસ મુંઝવે. પરંતુ જીવનવ્યવહારમાં અનેક વાર એવું નથી બનતું કે અમુક કામ કરવા વિષે આપણે વિચાર કરીએ, એ વિચાર પહેલો કેમ ન કર્યો તેને માટે શોક અનુભવીએ, એ વિચાર હવે તો તરતજ અમલમાં મૂકવો એવા નિશ્ચય ઉપર આવીએ, એ નિશ્ચય ફરી ફરીને આપણે દટીભૂત કરતા જઈએ, અને તે છતાં કેમે કરી કાર્યની નિષ્પત્તિ તો થાયજ નહીં? ‘હવે તો જરૂર,’ ‘હવે તો જરૂર,’ ‘હવે તો જરૂર,’ એમ આપણે

નિરન્તર ક્યાંજ કરતા હોઈએ, અને તે છતાં એ જરૂરી કામ થયેલું નિહાળવાનો ચિરવાંછિત પ્રસંગ તો આઘો ને આઘો, આઘો ને આઘો વચ્ચે જાય. શેકસપિયરનું ‘હૅમ્લેટ’ નામનું નાટક આપે વાંચ્યું હશે. એ ‘હૅમ્લેટ’નું પાત્ર ધણું વિચારવા જેવું છે. કાર્યસિદ્ધિથી આપણને દૂર ને દૂર રાખનારા એક માનવ જાતની નિર્જાળતાના અંશનું શેકસપિયરે એ પાત્રવડે ધણું અચ્છું નિરૂપણ કર્યું છે. હૅમ્લેટના માથા ઉપર એક અત્યન્ત જવાબદારીનો બોજો હતો. એ બોજને પિતા પ્રત્યેની એક ગંભીર ફરજ સમજીને એણે ઉઠાવી લીધી હતો. પોતાના પિતાને મારનાનું વેર લેવું એવો એનો સંકલ્પ હતો. એ સંકલ્પને દૃઢ કરનારા અનેક પુરાવાઓ એને પ્રાપ્ત થયા હતા. એ દૃઢતા થયેલા સંકલ્પને અમલમાં મૂકવાનો ચોક્કસ પ્રસંગ એને પ્રાપ્ત થયેલો, પણ એ પ્રસંગનો તાજડતોજ લાલ લેવા કરતાં એના કાર્યને અનુરૂપ કોઈ વધારે સારો પ્રસંગ લેવા તરફ એનું વલણ થયું. એ પ્રમાણે એને જે કાર્ય કરવાનું હતું તે તો લંબાયું જ ગયું. કોઈ કહે છે કે એની પ્રકૃતિમાંજ વાંધો હતો. એ કહે છે કે એનો સમયજ એને માટે અનુકૂળ નહોતો.

“ The time is out of joint. !

“O cursed spite, that I was born to set it right.”

(અર્થાત્ વખતજ વસમો છે. હું ક્યાંથી આવા વખતમાં જન્મ્યો ?)

આપણી સ્થિતિ કેટલીક વાર એ હૅમ્લેટના જેવી થઈ પડે છે. આપણને પણ આપણા સમયની વિપરીતતાને લીધે, આપણા સંન્નેગોની પ્રતિકુળતાને લીધે એમજ વેહવું પડે છે. સુરતના નગરજનો કોણ જાણે શાએ વિચારના વમળમાં ગુંચવાયા હશે, કોણ જાણે કેવીએ વિમાસણમાં તેઓ આવી પડ્યા હશે, કોણ જાણે કેવીએ મુશ્કેલીઓ તેમને નડી હશે તેનો અન્યને ખ્યાલ શું આવે ? આ નાજુક અને ગુંચવણીયા પ્રશ્નને હું વધારે નહીં છેડું; પણ એક વાત તો હું જરૂર છેડીશ, રે ! છેડીશ એટલુંજ નહીં પણ તેને મજબૂતીથી વળગી રહીશ, અને તે એ કે ગમે તે કારણસર આજનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થતાં વિલંબ થયો હોય પણ એ પ્રસંગને સુરતનાં નરનારીઓ એક ધન્ય પ્રસંગ તરીકે સ્વીકારે છે અને સ્વર્ગસ્થ પ્રત્યેનું ઋણ અદા કર્યાનો જે સન્તોષ તે આજે તેમનો છે. સુરત કદી નવલરામને ભૂલ્યું નથી. કદી ભૂલે એમ નથી. સુરતની ગુણગતા, સુરતની મમતા, સુરતની સાહિત્યરસિકતા વિશે મ્હને અચળ શ્રદ્ધા છે. એ શ્રદ્ધાને પરિણામે હું જે

કાર્ય કરવાને અત્રે ઉપસ્થિત થયો છું તેમાં સુરતના તમામ નાગરિકોની સાચા દિલની સંમતિ છે એમ માનવાને હું પ્રેરાઉં છું, અને પ્રમુખ સાહેબ! હું જે વિનંતિ આપને કરું છું તે મ્હારી એકલાની તરફથી નહીં પણ સર્વના તરફથી એ લાનને લીધે દ્વિગુણતાને પામતા મ્હારા ઉત્સાહને વાણીમાં વ્યક્ત કરતાં જે હું સંકોચ રાખું તો તે એ ઉત્સાહની ઊનતાને લીધે નહીં, પણ સાધનોની મર્યાદાને લીધે, કાળની મર્યાદાને લીધે, વાગ્વિભવની મર્યાદાને લીધે એમ આપ સ્વીકારશો.

નવલરામની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ વિવિધરંગી હતી. ગંભીર ચિન્તનાત્મક લખાણો ઉપરાંત એમણે કવિતા લખી છે, એમણે નાટક લખ્યું છે, મોલિયરના નાટકનો આધાર લઇને એમણે ‘ભટનું ભોપાળું’ નામનો હાસ્યરસથી ભરેલો ગ્રન્થ પણ લખ્યો છે. જે જે એમણે લખ્યું છે તેમાં સાચા દિલની લાગણી, અંતઃકરણનો જીરસો, વાણીની પ્રજ્વળતા, ગહનમાં ગહન વિચારોને પણ સાદી અને ધરગથુ ભાષામાં મૂકવાની અદ્ભુત શક્તિ, દૂરદર્શિત્વ, વગેરે અનંક સમર્થ લેખક તથા વિચારકના મહાન્ ગુણો આપણી દૃષ્ટિએ પડે છે. એની ‘બાળલક્ષ્મ બત્રીસી’ એ એક ભૂંડા રિવાજથી દેશમાં થતા મહાન્ અનર્થની ઉંડી લાગણીનુંજ પરિણામ છે. એ વિષયને વિવિધ દૃષ્ટિબિન્દુથી તપાસીને બાળલગ્નનાં માદાં તથા આપણને હાંસીપાત્ર દરાવે એવાં પરિણામો એણે સચોટ ભાષામાં, સાદી છતાં નેશદાર શૈલીમાં, કહેવાતી “શિષ્ટતા”ના સામાન્ય નિયમોને પણ કોઇ વાર વટાવી જનારાં છતાં અત્યંત આબેહૂબ વર્ણનો આપીને ગુજરાતના જનમંડળને ખતાવી આપ્યાં છે, અને ગુજરાતને અવનતિના ગર્તમાંથી ઉદ્ધારવાનો સખળ પ્રયત્ન કર્યો છે. એ પ્રયત્ન તે વખતે બહુધા સફળ થયો હશે અને બાળલક્ષ્મના અનર્થકારક રિવાજમાંથી ગુજરાતને ઉગારવામાં એ ‘બાળલગ્ન બત્રીસી’ ઘણી મદદગાર થઇ પડી હશે એમ મ્હારું માનવું છે. અત્યારે અગાઉના પ્રમાણમાં બાળલગ્ન આપણામાં ઘણાં ઓછાં થઇ ગયાં છે, છતાં સુરત જેવા શહેરમાં પણ મોડી રાતનો વહુવરનો વરઘોડો રસ્તેથી જતો આપણે નેહએ છિયે અને તદ્દન બાળક ઉમ્મરના વરરાજા કે તેમનાં પત્નીશ્રીને ઉંઘથી ઘેરાયલાં એવી સ્થિતિમાં લઇને વરરાજાની ચારક આપણાં બારણાં આગળથી પસાર થાય છે ત્યારે આપણને કોઇક વાર એમ થયા વિના નથી રહેતું કે નવલરામભાઇની ‘બાળલક્ષ્મ બત્રીસી’ હાલમાં પણ વંચાય છે તેના કરતાં જરા વધારે વંચાતી હોય અને એમાંના વિચારોનો મર્મ જે ગ્રહણ થતો હોય તો આપણને વિશેષ શાયદો થાય. કહે છે કે આ પ્રગતિના કાળમાં

પણ છાત્રાલયમાં રહેનારા આપણા વિદ્યાર્થીઓને તેનાં ખાનગી કાગળ લખનારાં અથવા લખાવનારાં હોય છે; અને કેટલીક વાર એવા કાગળો ગરવલે પડવાથી વિષમ પરિણામ આવે છે અને કડવાશનાં બી રોપાય છે એવું પણ સાંભળ્યું છે. રે! આ અનર્થકારક રૂઢિનાં સ્વાભાવિક પરિણામ તરીકે પિતૃત્વની મહાન જવાબદારી પણ થોડે અંશે અને કોઇક વાર તો ઘણા મોટા પ્રમાણમાં આપણા તરુણ વિદ્યાર્થીઓના શિરપર અકાળે આવી પડી હોય છે એ વાતનો આપણે વિચાર કરીએ છિયે ત્યારે ક્ષણવાર આપણને ઉપહાસની વૃત્તિ થઇ આવે છે તો ખીજજ ક્ષણે આપણી અવનતિનું તીવ્ર ભાન થઇ આવતાં આપણે શોકગ્રસ્ત બની જઇએ છિયે, અને નવલરામની સાથે આપણને પણ એમ લાગ્યા વિના નથી રહેતું કે:-

“ બાળલગને બન્યો બળહીણ, બહીકણ, આપણા સઘળો રસાલોરે;

“ બાળલગને અરે ખાયલો કીધો, ભરતનો ખંડ યશાંગો રે;

“ બાળલગને દુઃખ સકળનું મૂળ જ, કળિભુજ એજ વિચારો રે;

“ બાળલગને તજ, નવલ રવજન સૌ દેશને ડુખનો તારો રે.”

જે સુધારાનો જુરસો ‘બાળલગ બત્રીસી’ માં વ્યક્ત થયેલો આપણે જોઇએ છિયે તેજ એમની ‘બારગરબાવળી’ ની કેટલીક કવિતાઓને પણ અચ્છી રીતે દીપાવી રહ્યો છે. સ્ત્રીત્વને માટે એમને કેટલું માન હતું તે નીચલી પંક્તિઓ વડે આપણને ઠીક સમજાય છે:-

સંસારનું નૂર છે નાર,

સજન સંસારનું નૂર છે નાર

સુંદર સ્ત્રીનું મુખડું, સુંદર સ્ત્રીનું તન;

સુંદર સ્ત્રીના બોલડા, સુંદર સુંદર સ્ત્રીનું મન

સજન સં.

સુંદર સેવા સ્ત્રી કરે, સુંદર ધરેજ રનેહ;

સુંદરતા સંસારમાં, ભરનારી નારીજ છેથ !

સજન સં.

ધરણી ધરનો સ્તંભ છે, ધરનું ધરણિજ માન;

ધરણી ધરનું ધરેણું છે, ધર ધરણી વિનાનું રમરાન.

સજન સં.

ગારી કુલ ગુલાબનું સૂકે કે કરમાય;

કે કોહો વણકાળજ, તોએ જતી સુગંધિ ન જાય.

સજન સં.

એ સ્ત્રીઓની અત્યારે શી સ્થિતિ છે તેનો વિચાર કરતાં કવિનો આત્મા કંકળી ઉઠે છે, અને એ કલ્પાંત કરે છે:-

હા ! અમળાઓ હાયરે ! હાલ છેજ હેવાન !

ખાવું પીવું ખેલવું, એ ત્રણનુંજ જેને ભાન.

સજન સં.

ન્યાં હેવાનજ હારનો, સધળો સુંદર સાય;
ત્યાં જીવ્યાથી તો ભલું, ખરે મરણ 'નવલ' ઓ નાય. સજન સં.

ન્યાં સ્ત્રી-કેળવણીની ખામી હોય ત્યાં સ્વાભાવિક રીતે દાંપત્યના સુખનો અભાવજ હોય, કારણ કે પુરુષ અને સ્ત્રીની વચ્ચે એવી સ્થિતિમાં કેાઇ પણ રીતનું વિચાર-સામ્ય હોવાનો સંભવ ધણો ઓછો હોય છે. પરિણામે, ન્યાં ને ત્યાં ગુણનાં કળ્લેડાંજ જોવામાં આવે. તેને ઉદ્દેશીને કવિ કહે છે:-

કેવું આ કળ્લેડું તે કહેવાય, દેશિ કહોને તમે કેવું આ૦
પુરુષ તો ભણ્યો ને ગણ્યો છે ધણો ગુમાની આ;
સ્ત્રીથી ના સ્વભાષા શુદ્ધ બોલાય. દેશિ૦
ભાઇ તો બુઝાળ ને ખગાળમાં ધુમે છે;
બાઇનું તો ચિત્ત ચુલા માંલ. દેશિ૦
પુરુષ આ પ્રવીણ પુરો પુસ્તકો રચે છે;
પેલીથી ન પત્ર એ વંચાય. દેશિ૦
ભાઇ તો સ્વદેશને સુધારવા મથે છે;
બાઇ કહે 'હું જોડે' શી રીતે થાય. ' દેશિ૦
વિધાના વિનાદ કેરી વાત કદી કહાડે;
ઠ્ઠીલું ઠ્ઠીલું પેલિ જોય ત્યાંલ. દેશિ૦
વર્તમાનની વાત એને નહિ ગાડે;
એની તો જુદી જ છે કુનિયાય. દેશિ૦
એને ઝાડ અપટની, કે કામણ દુમણની જ વાત;
કે કુટવા જવાની રે સદાય. દેશિ૦
એ તો જાણે ખાતું પહેરવું ને ઓઢવું જ;
કે નજર ઉતારના ઉપાય. દેશિ૦
ઝાઝું શું કહેવું રે થોડું લખે ધણું માનજે !
અભણ બહેમિ મુરખની એ રાય. દેશિ૦

વયનાં અને રૂપનાં કળ્લેડાંને લોકો બહુ ભૂંડાં ગણે છે, પણ આ ગુણનાં કળ્લેડાં તો સૌંી વધારે ભૂંડાં છે, કારણકે એની લાલ્લ કદી હોલાતી નથી.

લાલ્લ એ લાગી રહી છે ઠામ ઠામ નવલરામ;

આંખ જો ઉઘાડો તો દેખાય.

દેશિ૦

નવલરામની સુધારક તરીકેની સહિલપ્રવૃત્તિ વિષે બોલતાં એની 'જનાવરની જાન' એ અત્યંત રમુજી કાવ્ય વિષે સૂચન કરવું એ અરથાને નહીં ગણાય.

“ જન જનાવરની મળી, મેઘાડંબર ગાળે;

“ બકરી બાઇનો બેટડો, પરણે છે આળે. ”

એ પંક્તિઓથી શરૂ કરી ઘેટીના બેટાબેટીઓના સો સાબેલાથી શોભાતો વરઘોડો, દડબડ કરતા દાઢીઆળા વરના આપની દોડાદોડ, પોલિસની પેડે આગળ રહીને માગ મૂકાવતા આખલાઓ, સાજનમાજનમાં ઉંટ, હાથી, ઘોડા, ગધેડા, પાડા, ઘેટાં, બકરાં વગેરેની મ્હોટી મેદની, તેની પાછળ વરરાજા તરીકે બે માસનું બકરીનું બાળક—

વરરાજા બે માસનું બાળ બેબેં કરતું;

ઝડપાયું ઝપ ઝાળીમાં મન માકીનું ઠરતું.

અને સૌથી પાછળ ગીત ગાતી નંદરણીઓ:—

“ ભેંસ, ભુંડણુ ને ઉંટડી, ઘેટી, ઘોડી, ગધેડી,

ગાય, બિલાડી, ઉંદરડીને, એક કુતરીએ તેડી,

વાંદરીઓ નથી વીસર્યા દસવીશ આ ફૂંદે!

સાથે સામટાં ગાઇ સૌ, સાતે સરને છુંદે.

કોઇ બેં બેં કોઇ ભેં ભેં કરે, કોઇ ભૂંકતી ભૂંકું;

કોઇ ચું ચું મ્યાઉં મ્યાઉં કરે, વેર વાળે કો ફૂંડું.

હુક હુક કરતી વાંદરી બે બે! નાચે છે કેવી!

ધન ધન બકરી! ન કોઇની, જન નારા તે જેવી!”

લગ્નનો પ્રસંગ ખૂબ હાહમાહથી ઉજવનારાં, સંખ્યાબંધ સાબેલાઓને શણગારનારાં, મ્હોટું સાજન માજન એકઠું કરનારાં સુરતનાં રસિક નર-નારીઓને આ રમુજ કાવ્ય ઘણુંજ ગમે એવું છે પણ એ કાવ્ય રમુજ ઉપરાંત ઘણી મહત્વની વાતોનું સૂચન કરે છે, અને ગંભીર પ્રકૃતિના નવલરામથી પોતાના કાવ્યને અન્તે ઉમેર્યા વગર રહેવાતું નથી કે

“ ચાર પગાંની જન આ, જોડી બે પગાં સાર;

સમજે તો સાર નવલ બહુ, નહિ તો હસવું તો વાર. ”

આ છેલ્લી કવિતામાં પણ નવલરામને સુધારક તરીકેજ આપણે જોઈએ છીએ. એના મિત્ર નર્મદની પેડે નવલરામને પણ સુધારો અત્યંત પ્રિય હતો, પણ નર્મદે અત્યંત જુરસામાં આવી જઈને ઉચ્છેદકૃત્તિ ધારણ કરી હતી ત્યારે નવલરામે મધ્યમ માર્ગ સેવ્યો હતો. પાછળથી નર્મદના વિચાર તદ્દનજ બદલાયા હતા, ત્યારે નવલરામ પોતાના વિચારોને છેવટ સુધી મક્કમપણે વળગી રહ્યા હતા. આ ભેદ નવલરામની દરેલ બુદ્ધિનું સ્વાભાવિક પરિણામ હતું.

‘ આળગરઆવળી ’ માંની ‘ વાલી એન, ’ ‘ છોડીઓની ઉગાણી ’
‘ નિશાળનું વર્ણન ’, ‘ માતૃસ્તવન ’ વગેરે કવિતાઓ આળકાને હોંસથી
જાતાં અને રાજ થતાં કોણે નહીં નિહાળ્યાં હોય ? છેલ્લા કાવ્યમાંની
નીચલી આર પંક્તિઓ ઉપર તો નરસિંહરાવ પણ શીદા થઇ ગયા છે:-

“ માથું મારી, ઉછાળી હું લાત રે,
ધાવું તેમ તેમ થઇ રળીઆતરે,
કોણ મીઠડાં લેતું મુખ,
પામી મહાસુખ ! તે તો તુંજ માવડી. ”

કુદરતનાં વર્ણનો પણ એમને હાથે જે અપાયાં છે તે આગ્રેહ્ય
અને રસભર્યાં હોય છે, અને એ કુદરતની લીલા અનેક વાર એમની ધાર્મિક
શ્રુતિને સતેજ કરે છે, અને

‘ જ્યાં જોઉં ત્યાં ઇશ્વર સભર ભર્યા ’

એવા ઉદ્દગાર કદાવે છે.

‘ ગુજરાતની મુસાફરી ’ વર્ણવતાં સુરત વિષે કવિ કહે છે:-

“ સુરત શેરતું સુંદર સ્ટેશન, સુંદર રસ્તા સારા રે;

[હમણાંના રસ્તા પણ સુંદરજ છે ને ?]

સુંદર, નાનુક, લોક વિચિક્ષણ, શોખી સફાઇ કરનારા

રમીએ ગુજરાતે રે.

ઓ ! આવી બરફીની ફકાનો ! ઉભાં રહો રઢ લાગે રે !

પાપડી પણ આપણુ આ ટાણે, પામ્યાં પ્રરણુ ભાગ્યે !

રમીએ ગુજરાતે રે.

જરૂર નાતમાં જમવા જઇએ, જમણુ આવાં નથી નિરખ્યાં રે !

ચીનાઈ સાડી ચપળા ચમકે, સર્વે લખેશ્રીજ સરખાં

રમીએ ગુજરાતે રે.

મેળા, ખેળા, ને વરઘોડા, નાચ ને રંગ ઠામ ઠામ રે;

હસતાં રમતાંજ દિસે સદા સૌ, કરતાં હશે શું કામ ?

રમીએ ગુજરાતે રે.

આગળ આ હતું હિંદુસ્તાનમાં, સૌથી બંદર મોટું રે;

તામીચું ફનીઆમાં, તે કેમ, છેક થયું હશે ખોટું ?

રમીએ ગુજરાતે રે.

પછી ભરૂચ, વડોદરા, અમદાવાદનાં વર્ણન આવે છે, અને અમદા-
વાદનો સામળભટ્ટના છપ્પા તરફનો સાહિત્યરસ નોંધતાં કવિ કહે છે:-

રસમાં છે અહીં છપ્પા સામળ-કવિના પૂરણ કામ રે,
જેમ સુરતમાં છે પ્રેમાનંદ, ને વડોદરા દયારામ
રમીએ ગુજરાતે રે.

કાઠિયાવાડનું વર્ણન આપતાં ત્યાંના લોકો વિષે નીચલી સંક્ષિપ્ત
અને સચોટ વાણી ઉચ્ચારી છે કે:—

“સુદઠ, તીખા, શોખી, શાણા, મતલબી, ખટપટવાળા રે;
મીઠા તો મધથી પણ અઢકા, લોક આણી કોર ભાળ્યા
રમીએ ગુજરાતે રે.”

‘ઇતિહાસની આરસી’ એ કાવ્યની છેવટની પંક્તિઓમાં દેશદાઝથી
જરેલા હૃદયમાંથી ઉદ્ગાર નીકળે છે કે:—

“સન તેરસેં પુરાં માંભ, થયા હિંદુ પૂરા;
પડયું પાટણુ વરત્યો ત્રાહ્ય ! ધિક ! નાગર નગુરા !
પેઠા મુલકમાં મુસલમાન, “સાફ” સાફ” કરતા;
લૂટે જીંટ, વટાંગે, લે જાન, વહુ દિકરી હરતા.
લડયા પડયા હજારો શૂર, “ભલે મરિયે મરિયે”
વહું લોહી, જેમ જલપૂર, ડુબ્યો દેશ તે દરિયે !
એ દિવસ પડી જે પોક, હજી ગગને ગાજે !
એ દિવસ દેશીઓ શોક, કરોને મળી આજે !
એ દિવસ થકી પરતંત્ર, થયા, લાગી ખાંપણુ રે !
એ આગે હતા રવતંત્ર, હિંદુ સૈ આપણુ રે !
વધ્યો શોક, થંભ્યું મુજ ગાન, જ્ઞાન આ એકજ રે,
વિના ધર્મ, નવજ, આ સ્માન, ચલિત સૌ છેકજ રે.”

શોકોદિગ્ગ્જન માનસ આ પ્રમાણે આખરે ધર્મમાંજ સ્થિરતા નિરખે છે.

કાવ્યની સાથે સાથે એમનાં નાટકો વિષે પણ બે બોલ અહીંજ
આપણે કહી લઇશું. એમનું ‘જાટનું ભોપાણું’ મોલિયરના ફ્રેન્ચ નાટકના
અગ્રેજી ભાષાન્તર ઉપરથી રચાયું છે, પણ મૂળ ગ્રન્થમાં લેખકે એટલા
સંગીન ફેરફાર કર્યા છે અને આખી કૃતિની આસપાસ આપણા સમાજને
અનુકૂળ વાતાવરણ એવી સચોટ રીતે ઉત્પન્ન કર્યું છે કે એ ગ્રન્થ સ્વતંત્ર
કૃતિ જેવું બની જઇ હાસ્યરસની રચનાનો એક સુંદર નમૂનો આપણને
પૂરે પાડે છે. એમાં આમ્યતાનો દોષ કવચિતજ નજરે પડે છે. આખી
રચના હાસ્યરસ ઝમાવવાનું સામર્થ્ય પણ આ ગંભીર પુરૂષમાં હતું એ
વાત એકકંઠે સાબીત કરે છે. વાનગી તરફ એમાંનો એક નહાનો સરખો
ભાગ હું અત્રે રજુ કરું છું:—

શિવ:- હું તે કેવી છઠ્ઠાં ? મહારા જેવી કોઈ બીજી ઐરી તો બતાવ. સાંજ સવાર તું પગ ઘોઘ ઘોઘને પીએ તો પણ એવી બીજી કોણ ત્યારે ત્યાં રહે ?
બોળા:-કેમ તને ઘોઘ ? પૂન કં ?

શિવ:-ક્રીધી ક્રીધી ! ઘરમાં આવને સ્કુકો રોટલોએ મળે નહિ, ને બકરકુટી સ્કુજેછ, ભુખે ભુખે તો મારા પેટમાં કાયલી પડી ગઈ છે.

બોળા:-સારું, તેથી તો ત્યારે સ્વર કાયલ જેવો થયો છે.

શિવ:- સુવાને ફાટી તળાઈ પણ ન મળે.

બોળા:-સવારે ઉઠવાનું મન બહેલું થશે.

શિવ:-અકીણના તારમાં ઘરની તો કાળજીજ નહિ.

બોળા:-એ તો ભાગ્યશાળી રાવણ રાણાનાં કામ છે.

શિવ:-પીટયા, કોઈ દહાડો કુનીઆમાંથી નીકળી જવાનો છે. જો ત્યારે મોહોકણ આ સીસા પરયા છે તે.

બોળા:-રંડ, આજકાલ એમાં તો સુધારો આવી રહ્યો છે.

શિવ:-પણ મહારા પોર્ચાનું સ્કું ક્યું તે કહેની અકીણિયા.

બોળા:-તારી મરજીમાં આવે તેમ કરની.

શિવ:-અચારાં બાઈ બાઈ કરીને રડયાં કરે.

બોળા:-માર એ ચાર તમાચા. ચૌદમા રતન વિના પોર્ચાં રડતાં રહેજ નહિ.

શિવ:-પીટયા અકીણિયા, ત્યારે તો બધી હસવાનીજ વાત છે.

બોળા:-સમાલજે હો. તું મહારો સ્વભાવ તો બળે છે.

શિવ:-નં નં, ત્યારે જેવા બહુ જોયા છે. ત્યારે મારથી હું બહીતી નથી તો, છાકટા.

બોળા:-મહારી ગુલેબંકાવલી ! ત્યારે ગુલાબ જેવા ગાલ તરફ મહારા હાથ લોભાય છે હો.

શિવ:-અરે જની બાયલા, અટકતો ખરો મને, છાકટા, ત્યારમાં દમ હોય તો. પીટયા અકીણિયા !

બોળા:-રંડા લે ! ત્યારે લે ! (મારે છે).

શિવ:-મારે છે રે ! મારે છે રે ! મારે છે રે !

(વસનજ દેશાઈ આવે છે.)

પણ આપણે વસનજ દેશાઈ કરતાં વધારે ડાહ્યા થઈશું અને વરવહુની તકરાર ચાલી રહી હોય તેમાં વચ્ચે પડવાની મૂર્ખતા ન કરતાં આપણે એ દૃશ્ય આગળથી આધાજ ખસી જઈશું.

નર્મદ કવિને આ નાટકમાં હાસ્યરસની ખામી જણાઈ હતી અને એમાં અસંભવિતપણાનો દોષ એમણે ભાખ્યો હતો. તે ઉપરાંત નવલરામ

સ્વાભાવિક રીતે આત્મપરીક્ષણ કરવાને પ્રેરાયા હતા. એ વિષેના એમના વિચારો ‘હાસ્યરસ વિશે’ એ નામના કાચા ટિપ્પણના સ્વરૂપના લેખમાં એમણે વ્યક્ત કર્યા છે તે એમની વિકૃત તથા હાસ્યરસના તત્ત્વ વિષેની ઉંડી પરીક્ષણશક્તિનું સચોટ દષ્ટાન્ત પૂરું પાડે છે. જે હાસ્યરસ નર્મદે કદી ઝમાવ્યો નથી તે ઝમાવવાની શક્તિ નવલરામમાં હતી, અને એમનાં અનેક લખાણોમાં ગંભીર ચિન્તનવ્યાપાર વડે દબાયલી છતાં કોઇ કોઇ વખતે ડોકીયાં કરતી એમની વિનોદપ્રિયતા આપણને એમના તરફ વિશેષ આકર્ષવાને સમર્થ નીવડે છે. લંબાણ ધણું થયું છે, છતાં વૈદ્ય નિર્દોભકર આનંદધરની સહીથી લખેલા ‘આચારીયો હડકવા’ નામના એક ચર્યાપત્રની થોડીક લીટીઓ ટાંક્યા વગર તો હું નથીજ રહી શકતો:-

“ આ રોગનું નામ આચારીઓ હડખવા કેમ પર્યું તે તમારે આ અંકમાં જાણવું જ નેહ્યું. ઠીક ત્યારે સાંભળો: આ રોગની આખર અવસ્થામાં દર્દી “ હું આચાર ” “ હું આચાર ” એમ બરાડતો ગામમાં ફરે છે તે ઉપરથીજ આ નામ નિકળ્યું છે એમાં જરાએ સંદેહ નથી. એમ બોલે છે તેનો અર્થ શો એ તકરારની વાત છે. અમારા ગામમાં એકરો ને એક વરસની રોસી છે તે તો કહે છે કે એને જે આચારે ચાંપ્યા છે તેજ આમ બોલે છે. આ વાત અંગ્રેજ ભણેલા હરસી કાઢે છે. તેઓનું કહેવું એમ છે કે ઇંગ્રેજમાં ‘ આચાર ’ જબ્બના અર્થ અંગ્રેજી થાય છે, અને ‘ હું આચાર ’ ‘ હું આચાર ’ એમ જે બરાડા પાડે છે તેની મતલબ તો એમ છે કે હું મોટો અંગ્રેજ થઈ ગયાં. ઇંગ્રેજમાં એમ અર્થ થતો હશે તેની હું ના કહી શકતો નથી, પણ આ છોકરા તેમ સમજીને બોલતા હોય એ તો મને જરા પણ સંભવિત લાગતું નથી, કારણ કે એમાંના ધણા તો બાપજનમમાં અંગ્રેજીનાં એકે અક્ષર ભણ્યા નથી એ હું ખાત્રીથી બોલું છું. સાધારણ લોકો તો ‘ હું આચાર, ’ ‘ હું આચાર ’ એવા તેમના બોલ સાંભળી એટલુંજ કહે છે કે ‘ હા બાપુ ખરું કહે છે. તમારા જેવા બીજા ‘ આચાર ’ જગતમાં શોધ્યા ક્યાં જડવાના હતા ? ’ આ જવાબ બેશક મરકરીના છે. પણ પંચ ત્યાં પરમેશ્વર એ ન્યાય મને તો એજ કારણ ખરું ભારે છે. ગાંડાઈની પરિસીમા એજ કે ગાંડાઈનું અભિમાન કરી પુલાવું. એ વાત ખરી છે કે ગાંડાને પણ ગાંડો કહેતાં મહાદુઃખ લાગે છે, પણ આ રોગનું એજ વિશેષ છે, અને તે માટેજ આ આચારીઓ હડખવા સઘળી ગાંડાઈમાં પરમ ગાંડાઈ ગણાય છે.

‘ બસ ! હ્યો. આ કલમ ફેંકી દીધી ! મરજી હશે તો બાકીનું હવે પછી, ને નહિં તો રામ રામ. ’

અતિ વિસ્તારનો ભય હવે તો મ્હને એટલો લાગે છે કે મ્હારું ચાલતું હોય તો હું પણ મ્હારી કલમ ફેંકી દઉં અને આટલેથીજ સમાપ્ત કરું. પણ નવલરામની સાહિત્યપ્રવૃત્તિનો પ્રદેશ એટલો વિશાળ છે કે

હાથમાં લીધેલું કામ અધુરું રહેવા દઇને એમ કુંકાણમાં પતાવવું પાડવે એમ નથી. લગ્ન વધારે ઝડપ કરીને આપણે આમળ વધીશું.

એમનું ‘વીરમતી નાટક’ જરા મોટું છે. દસ્ય કાવ્ય તરીકે એમાં કલાવિધાનની કેટલીક ખામીઓ છે. એ ખામીઓ સર્વને માલમ પડી આવે એવી છે. ખામીઓ જોવી એ કામ કંઈ અઘરું નથી. પણ જે ખાસ ધ્યાનમાં રાખવાની જરૂર છે તે એટલુંજ કે એ ખામીઓ ઘણી સહેલાઈથી દૂર કરી શકાય એવી છે, અને એ રચનામાં જે મહાન ગુણ છે તે તો નવલરામની પૌઠ લેખનશક્તિનાંજ મીઠાં ફળ છે. એમાંની કેટલીક કવિતાઓ અને કેટલાક પ્રસંગો તો અન્યકાર તરીકેના નવલરામના ઉન્નવળ યશને દીપાવનારા છે.

‘અકબર ખીરખત્ર નિમિત્તે હિંદી કાવ્યતરંગ’ એ લેખમાં હિંદી ભાષાના અનેકાર્થ શ્લોકો પોતેજ રચી જગન્નાથ પંડિત, ખીરખલ, અને અકબર બાદશાહના દરબારના ખીજા મુસલમાન કવિઓ તથા પંડિતોની વચ્ચે એ શ્લોકોના અર્થ વિષે ચર્ચા થતી એમણે કહ્યું છે. એક વખતે કાવ્યકલાનો આપણો આદર્શ એટલો હલકો થઈ ગયો હતો કે બુદ્ધિચાતુર્યના અવનવા પ્રયત્નોમાંજ ખરું કવિત્વ સમાયલું છે એવી કેટલાકની સમજ થઈ ગઈ હોય એમ લાગતું હતું તેવે સમયે વિદ્વાન વિવેચકોએ એવી રીતની રચનાઓ ઉપર સખત પ્રહાર કરેલા, અને તે કાવ્યકળાની શુદ્ધિ જાળવવાને અર્થે જરૂરના પણ હતા. છતાં એ કારણને લીધે નવલરામના એ ઘડી ગમ્મત પડે એવા લેખને આપણે છેક ઉતારી પાડીએ અને એ તરફ દુર્લક્ષ દાખવીએ તે યુક્ત નથી. ગંભીર ચિંતનાત્મક વ્યાપારના ફળરૂપે પ્રાપ્ત થયેલી એમની અન્ય પ્રસાદીની સરખામણીમાં આ લેખને આપણે ઉતરતી કક્ષામાં મૂકીએ તો તે ખોટું નથી. પણ એ લેખ આપણને વાંચવો ગમે એવો છે, રસ પડે એવો છે, અને અવગણનાને પાત્ર તો ખીલકુલ નથી એટલેજ મહારા કહેવાનો આશય છે.

નવલરામે ‘મેઘદૂત’નું ભાષાન્તર કરતાં નવો જન્મ રચ્યો છે અને સરળ ભાષા રાખવાનો તથા મૂળનો રસ જાળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હોવા છતાં ભાષાન્તરકારની જે મુશ્કેલીઓ હોય છે તે “મુશ્કેલીઓ દૂર કરવાની મુશ્કેલી” એમને સખત નહીં જણાય છે. ભાષાનો સરળ અને અસ્ખલિત પ્રવાહ, કણુને પ્રિય લાગે એવી શબ્દરચના, રસિકતા વગેરે ગુણોનું આકર્ષણ એ કૃતિમાં પણ છે, છતાં તદ્દનજ નવા, અપરિચિત, અને

કેવી રીતે ગાવું તેની સમજણ ન પડે એવા છન્દમાં રચાયલું આ કાવ્ય નવલસમના પૂજક સિવાય અન્યને ભાગ્યેજ આકર્ષી શકે એમ કલ્પા વિના છૂટકો નથી.

એમના ગદ્યલેખોમાં એમનો ‘ છગ્ગાંડનો ઇતિહાસ ’ ખાસ જાણવવા જેવો છે. ઇતિહાસના વૃતાન્તોને ચેતનવન્તા કરીને, ઇતિહાસનાં પાત્રોને સજીવ સ્વરૂપ આપીને એમણે ઇતિહાસને આકર્ષક બનાવ્યો છે. જીવનચરિત્રકાર તરીકે પણ નર્મદાશંકરની અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓને એમણે જેવો ન્યાય આપ્યો છે તેવો અન્યથી ભાગ્યેજ આપી શકાત. સુધારાનું સ્વરૂપ, નર્મદાશંકરના વિચારોમાં પરિવર્તન થયું તેનાં કારણોનું અન્વેષણ, એ પરિવર્તનના પ્રકાર વિષે ચોક્કસ અને મુદ્દાસરનો ખુલાસો એમણે જે આપ્યો છે તે એમની લેખનીના પ્રભાવની મજબૂત સાક્ષી પૂરી રહ્યાં છે. ઇંગ્લિશ નેશનલ કૌન્સિલ જે વખતે અસ્તિત્વમાં આવી નહોતી તે વખતે રાજકીય સુધારણા અને સામાજિક સુધારણાના ભેદ પાડવાની ભૂલ ન કરવા વિષે ચેતવણીનું ગુચળ એમણે નેરથી કુંકયું હતું. ‘કવિતાનું સ્વરૂપ,’ ‘છન્દ અને કવિતાનો પરસ્પરનો સમ્બન્ધ,’ ‘જોડણી,’ ‘વ્યુત્પત્તિ’ વગેરે અનેક હાલની સાક્ષરી દુનિયાને હલમલાવી નાંખનારા પ્રશ્નો એમને હાથે પહેલગ્દેલા ચર્ચાયા છે અને અત્યારે પણ આપણી પૂજ્યબુદ્ધિ તથા આદરભાવ માટેનો એમનો હક્ક સ્થાપિત કરી રહ્યા છે. ખરેખર એજ આપણી અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓના આદ્ય દ્રષ્ટા હતા. યુનિવર્સિટિમાં હાલમાં બહુજ ચર્ચાનો વિષય થઇ પડેલા માતૃભાષાના સ્થાન વિષેના એમના વિચારો આપને જાણુવ્યા વગર તો હું નહીંજ રહી શકું:—

“સ્વભાષાની માફતેજ બધી કેળવણી આપવી એ અમે જાણીએ છીએ કે હાલ અનેક કારણોને લીધે બની શકે એમ નથી, અને તેમ કરવાની ભલામણ પણ હાલ કરતા નથી, પરંતુ અમારો કહેવાનો હેતુ એ છે કે સ્વભાષાને આમ સ્વડતી નાંખવાનું તો પ્રાપ્ત થયું છે, તો પછી તે બદલ કાંઇ આડકતરી રીતે તેના હક જાળવી શકાય તેમ કરવું એ તો યુનિવર્સિટીની ખાસ ફરજ અને એક સામાન્ય દયાનું કામ છે. પરંપરાના હકદાર રાજને પદબ્રષ્ટ કરવો એમ તો દુર્ગુ, તોપણ તેના નિર્વાહ અર્થે કાંઇ જાગીર બાંધી આપવી એ તો નિર્દયમાં નિર્દય વિજેતા પણ પોતાની ફરજ સમજે છે. હાલ તો આપણી સ્વભાષાઓ પદબ્રષ્ટ થઇ છે એટલુંજ નહિ, પણ યુનિવર્સિટી તેને જીવાઇ જેટલું પણ આપતી

નથી. એ બિચારીઓ હાલ માગી બીખી જેમ તેમ કરતાં પોતાનું પેટ ભરે છે, અને લોકો તેને મરવા તો દેવાનાજ નથી, પણ આમ તેને બૂખે મરતી અવસ્થામાં રીયાતી રાખ્યાથી યુનિવર્સિટી શો ફાયદો ધારે છે તે અમે બિલકુલ સમજી શકતા નથી. એણે તો એની પદબ્રજ સ્થિતિ જોઈ જેમ બને તેમ સઘળા વિષયો કરતાં એને વિશેષ આપવું જોઈએ, કે બીજા વિષયોની કેળવણી પણ દેશમાં ખરી ફળદ્રુપ થાય.

“ તે છતાં શિષ્ટ ભાષાઓને કાઢી નાંખી ગૂજરાતીને ઉત્તેજન આપવાનું અમે કહેતા નથી, અને સોસાઈટીની માંગણી પણ તેવા પ્રકારની નથી. સંસ્કૃત ભાષાનો અભ્યાસ શાળામાં દાખલ થયાથી ઘણા ફાયદા થયા છે અને થાય છે. પ્રોફેસર મણિલાલ, મિ. નરસિંહરાવ, મિ. ત્રિપાઠી, મિ. ધ્રુવ વગેરે પાંચ સાત લેખકો આ દશકામાં તૈયાર થયા છે તે સંસ્કૃત અભ્યાસનાજ પુરુષ પ્રતાપે, અને તે ઉપરાંત સામાન્ય રીતનો જે સંસ્કૃત જ્ઞાનનો પ્રસાર ચોતરફ થયો છે તે દેશને એથી પણ વધારે લાભકારક છે. એથી પાશ્ચાત્ય વિચારોની સાથે પૂર્વ તરફના વિચારોનું ઘટિત સંમિલન થાય છે, દેશાનુરાગ વધે છે, અને સ્વભાષાને કેળવવાનાં સખળ સાધનો હાથ લાગે છે. એ સાધનો અલબત્ત સ્વભાષાના યોગ્ય જ્ઞાન વિના નકામાંજ છે. પણ તે ઉપરથી તેના સાધનપણાનું મહત્ત્વ કાંઈ ઓછું થતું નથી. ન્યાં કર્તાનો અભાવ ત્યાં કારણ શું કરે? અમારો તો મૂળથી જ એવો વિચાર છે કે દેશીઓની હાલની કેળવણીમાં સ્વભાષા, ઇંગ્રેજી, અને સંસ્કૃત એ ત્રણે અવશ્યનાં છે. અને તેમ થવાનો દિવસ પણ પાસેજ છે એમ અમે જોઈએ છીએ, અગર જો હાલના આ સોસાઈટીના પ્રથમ પ્રયત્નથીજ સિદ્ધિ મળશે કે નહિં એ અમે કહી શકતા. નથી.

આ પ્રમાણે ત્રણ ભાષાઓનો અભ્યાસ પાઠશાળામાં દાખલ કરવાથી વિદ્યાર્થીઓ ઉપર બોલે નહિ વધી પડે તેની સંભાળ રાખવાની બેશક ઘણીજ જરૂર છે; કેમ કે તે વર્ગ હાલ છે તેટલાથીજ ગોખણમાં પૂરો દબાઈ ગયેલો છે. પણ એનો ઉપાય સોસાઈટી બતાવે છે તે પ્રમાણે સરળજ છે, એટલે બીજા વિષયોમાંથી કાંઈ ઓછું કરવું.”

ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાઈટીની આ ચળવળને અને નવલરામના આ વિચારો પ્રકટ થયાને વર્ષો વીતી ગયાં, છતાં એ પ્રશ્નનો નીવેડો હજી

આવ્યો નથી. હવે તો જરૂર ઘણુ થોડા દિવસમાં એ સમ્બન્ધી યોગ્ય નિર્ણય ઉપર યુનિવર્સિટી આવશે એવો આપણે ભરોસો રાખીશું.

અન્યકાર તરીકે નવત્રરામ મ્હોટા હતા, વિવેચક તરીકે એ તેથી પણ વિશેષ મ્હોટા હતા. “ગુજરાત શાળાપત્ર”ના તંત્રી તરીકે વિવેચકના માનભર્યા આસન પર દોઢ દસઠા સુધી વિરાજીને ગુજરાતની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ઉપર સખળ સત્તા એમણે અજમાવી છે. એ સત્તાની આડે કોઈ આવ્યું નહોતું, આડે આવી શકે એવી તાકાત કોઈનામાં હતી નહીં. એક ન્હાનકડા સુદાને ખાતર પૂર્વનાં અને પશ્ચિમનાં સાહિત્ય-શાસ્ત્રોને ડહોળી નાખવાનો ન્હાને માથે મ્હોટી પાઘડી બાંધવા જેવો પ્રયત્ન એમણે કર્યો નથી, પણ જે વખતે જેને જેટલું ઉચિત તેટલું સંક્ષિપ્ત અને સાદી છતાં જોરદાર ભાષામાં કહીને એમણે સન્તોષ માન્યો છે. ગદ્યમાં ગદ્ય વિચારોને પણ સરળમાં સરળ ભાષામાં રજુ કરવાની અદ્ભુત શક્તિ તો નવત્રરામનીજ એમ કહેવામાં લેશ પણ અત્યુક્તિ થતી હોય એમ હું માનતો નથી. વિવેચકનું કાર્ય કરવામાં ન્યાયબુદ્ધિને એમણે કદી ડગવા દીધી નથી. અમુક જ્ઞાતિ, અમુક કુટુંબ કે અમુક સમ્બન્ધી તરફ પક્ષપાત કર્યાનો આરોપ એમના પર કોઈથી મૂકાય તેમ નથી. એમના વિવેચનકાર્યની અસર પણ સંગીન અને દૂરગામી થઈ હતી. એમના વિવેચનકાર્યની પૂર્વનું કાઠિયાવાડી સાહિત્ય અને પછીનું સાહિત્ય એ એની સરખામણી કરશે તો સાહિત્યને સમૃદ્ધ કરવામાં વિવેચન કેટલું ઉપયોગી સાધન થઈ પડે છે તેનું ઉજ્જવલ દૃષ્ટાંત આપને મળી આવશે. એમની ઉદારતા, એમનો સમભાવ, એમની ન્યાયબુદ્ધિ, એમની રસિકતા, એમની વિદ્વતા, એમનો ઉત્સાહ, એમની કર્તવ્યપરાયણતા એ સર્વને લીધે ગુજરાતના વિવેચક તરીકે એમનું સ્થાન ખરેખર અદ્વિતીયજ હતું. એમના અવસાન પછી પણ એમની ગાદી તો ખાલીજ રહી છે એમ ઘણાનું માનવું છે.

એ સુધારક કવિ, એ પ્રૌઢ વિદ્વાન, એ ઉત્કૃષ્ટ વિવેચક, એ સૌજન્યમૂર્તિ નવત્રરામની ગંભીર મુખમુદ્રાનાં દર્શનને માટે હમે ઉત્સુક છીએ. પ્રમુખ સાહેબ ! એમની છબી ખુલ્લી મૂકવાની હું આપને વિનંતિ કરું છું.

મોહનલાલ પાર્વતીશંકર દવે

જીવન-સાફલ્યતા !

દુનિયા કહે સંસારમાં સત્યો ભર્યાં છે અવનવાં;
તે માંદાલું હા ! સત્ય તો મેં કેઈ દિ' બેચું નહિ.

આહાર ને વિહારના ઢગલા તળે છુપી રહ્યા,
ક્યાં છે અઢોકિ' સુખ ? તેઓ એક દિ' સમજ્યા નહિ.

પરનારમાં ગુલતાન થાતા કે મદિરામાં મચ્યા;
વિષના સરનીમહીં રે ! જાનને અર્પી ગયા.

તલપે બિચારાં પ્રાણીઓ, કંઈ હંવ-તૃપ્તિ પામવા;
જોગી અચારા શેઠીઆઓ લાવશે ક્યાંથી દયા ?

ખાવું, પીવું ને ઉંઘવું, એ સુખ સમજ્યા માનવી,
ક્યાં સત્ય છે ? ક્યાં છે વિભુ ? એ વાતની દરકાર શી !

મૂકયું જનમતાં વારમાં પય માતતા સ્તનનીમહીં;
ખેવણ કરીને તેહથી આ રૂપ ધરિયું સાનવી.

ગુણે પિતાના ક્યાંય ભૂલી, નામને જપતો નહિ;
જ્ઞાન કે ભક્તિતણા નાવે કદી ચઢતો નહિ.

મેળવી ના જ્ઞાનને તરખોળતો ભક્તિમહીં,
બેઠ ધર્માધર્મનો ના જાણુવા બુદ્ધિ રહી.

બલ્લ સત્યં જગત્ મિથ્યા સૂત્રને સમજે નહિ;
સાફલ્ય કરતો જીવનને ના, સત્ય વસ્તુને ગ્રહી.

૨૧. સ્ત્રીખાલસદ વ્યાસ.

તંત્રી-

‘ બાળક ’ ને ‘ પં. રે. વર્તમાન. ’



(૧)

શાંતિપૂર એ કુદરતી સૌન્દર્યથી ભરેલ મનોહર સ્થાન હતું. જગતનાં સૌન્દર્યપ્રેમી માનવી સૌન્દર્ય નિરખવા દૂર-દૂરથી ત્યાં આવતાં. ત્યાં આવનારનું મસ્તક એ દૃશ્ય જોઈ સહેજે માનભાવે નમતું.

શાંતિપૂર એ સ્નેહ-સરિતાને કાંદડે વસેલું નગર હતું. ત્યાંનાં રમ્ય અને મોહકદૃશ્યોમાં દુઃખીજનો માટે શાંતિ ભરી હતી. કવિ અને ચિત્રકાર માટે અવનવી 'વસ્તુ' વસેલી હતી. નવખીલિત વાટિકા સમાન વૃક્ષ-વેલીઓની ધનરાજી અને શિતલ ઝરણાંથી વિભુષિત શાંતિપૂરની લીલી હરિયાળી સીમ, જોનારને મંત્રમુગ્ધ બનાવતી. ત્યાં કુદરતની અજોડ કૃતિની ઉત્તમતા જોતાં અગ્નિ શક્તિની અપારતાનો ખ્યાલ આવતો.

'ધરનાં દેવ પથર' એ કહેતી અહીં પણ લાગુ પડેલી જોવામાં આવતી. શાંતિપૂરના નગરજનોને પૈસા કમાવાની ધમાલમાં કુદરતની નૈસર્ગિક શક્તિ સમજવા માટે દરકાર નહોતી. દરરોજ દષ્ટિ સમીપ રહેતાં દૃશ્યોમાં નવીનતા કે રસિકતા ક્યાંથી રહે ?

કુદરતની એ રમ્ય કલા ચિત્રમાં ઉતારવા માટે થેલો બનેલ એક રસિક આત્મા જાન ભૂલ્યો હતો. દિન કે રાત, ઉષ્ણતા કે શીતલતા, નિદ્રા કે ખાન-પાનની દરકાર વગર તે વિવિધ દૃશ્યો પીંછીદ્વારા ઘટાવવા તનંતોડ મહેનત કરતો.

રસપિપાસુ કલાભક્તને સમાજ દિવાનો ગણતું. છતાં એપરવાહ જગદીશ કુદરતી સૌન્દર્યને સાચા સ્વરૂપમાં કલામય ચિત્રોદ્ધાર જનસમાજ સમક્ષ રજૂ કરી શુષ્કસમાજમાં રસિકતા રેડવાની ધગશ અખંડ સેવતો. અને તે ધ્યેયની સિદ્ધિ કાળે સ્થિતિ અને સમયનો ભોગ આપતો.

પણ એ આશાભર્યા હુવાનના ઉચ્ચ મનોરથની નિરસ સમાજને કોંઈ કદર નહોતી. તેનાં કલામય ચિત્રો જીજ્ઞાસુ કિંમતે અને તે પણ

કવચિત જ ઉપડતાં. એ પ્રમાણે તે નજીવી રકમમાં મહામહેનતે પોતાનું ગુજરાન નિભાવી શકતો. છતાં એવા સંયોગોમાં પણ તે પોતાના આદર્શને વળગી રહ્યો હતો.

ગરિઆઇ વધતી ચાલી. સમય વ્યતિત થતાં સ્વાભિમાની જગદીશ ઉપર હેણુદારેનો તગાદો વધ્યો. જગદીશ હતાશ બન્યો. સંયોગોની સંકડામણ તેને ગુંગળાવવા લાગી. આખરે એકદર દુનિયાથી કંટાળી તેણે આત્મઘાતનો વિચાર કર્યો. શું જગતમાં કલાભક્તોની આવી જ કદર અને સ્થિતિ હોતી હશે ?

(૨)

સંધ્યાના સંદમંદ સમિરની શાંત લહરીઓ શિનવના રેલી મનને પ્રકુલ્લ બનાવી રહી હતી. વસંતઋતુને વધાવતી કોકિલા આમ્રડાળે ટહૂકી રહી હતી. ખીલેલા ઉપવન સમી શાંતિપૂરની ભૂમિની પુષ્પવ્રતાઓ સુમધુર સુવાસ અર્પી મનુષ્યનાં મન બહેલાવી રહી હતી. ન્હાનકડી સરિતા શાંત નિરસહ પોતાના પ્રિયતમ સાગરને ભેટવા આતુર બની ઉતાવળી ચાલે વહી રહી હતી. સંધ્યાનો શાંત સમય મનુષ્યમાં દૈવીભાવ પ્રેરી રહ્યો હતો.

કુદરત અને કલાનો પૂજારી જગદીશ હાથમાં એક અપ્રતિમ ક્લાલિત્યમય ચિત્ર સાથે ધીમે ધીમે આગળ વધી રહ્યો હતો. ઘડીકમાં તે ચિત્ર નિહાળતો, તો ઘડીકમાં તેને છુપાવી ડાંઘક બગડતો દિવાના જેવી દશામાં આગળ ધપતો હતો. તેના દિલની વ્યાકુળતા સ્પષ્ટ જણાઈ આવતી હતી. સરિતાનો સુંદર ઘાટ આવતાં તે થોભ્યો, છુપાવેલ ચિત્ર બહાર કાઢી ઘડીભર તેને અનિમિષ નયને જોઈ રહ્યો.

‘ હા ! મારી બહાલી કૃતિ ! જગતમાં તારી કદર કરનાર કોઈ ન મળ્યું ? ભાવવિહીન જગમાં કલાની કિંમત ક્યાં છે ? મહા પરિશ્રમે તૈયાર કરેલ એ મારા બહાલા ચિત્ર ! તને એકદર જગતમાં અપમાનીત નહિ થવા દેઉં ! મારી સાથે તારે પણ કોઈ અગમ્ય અને અસૌજનિક સ્થાનમાં પ્રસ્થાન કરવું પડશે. એ મારા જીવન-ધન ! અસ, હવે આ દુઃખી જીંદગીનો અંત લાવી સ્વર્ગીય સુખ પ્રાપ્ત કરવા આપણે પ્રયાણ કરશું ! ’

તેણે ચિત્રને ચૂમ્યું. અસ્થિર મનની વ્યથતા વધતી જતી હતી. એક વ્યાકુળ દષ્ટિએ તેણે ચોખાસ જોયું. સરિતામાં ફરી પડવા તૈયાર

મયો. સાં પાછળથી કોઇ વ્યક્તિએ તેને ખભે હાથ ચૂક્યો, અને માયાળુ સ્વરે કહ્યું, ‘લાઇ!’

જગદીશ ઓંક્યો, પોતાના કાર્યમાં આડે આવનાર ઉપર તેણે રોષ અને તિરસ્કારપૂર્ણ દષ્ટિ ફેંકી.

“લાઇ, પાસેની ઘટામાં છૂપાઇ મેં તમારા બધા ચે દુઃખદ ઉદ્ધારો સાંભળ્યા છે. હતાશ બની આપઘાત કરવાનું સાહસ શાને કરો છો? જગતને ક્ષાતી કદર ભક્ષે ન હોય; ચિત્રકારોએ પુરુષાર્થ કરવામાં ન ચૂકવું! લાઇ, બતાવો આપનું એ ચિત્ર. તમારા કયા સંયોગોએ એવું તે દિવ્વ બહેલાવી નાખ્યું, જે તમારે આમ છેલ્લો ઉપાય શોધવો પડ્યો?”

જગદીશે કૈંક શરમાતાં—કૈંક સંકોચાતાં આગંતુક વ્યક્તિને તે ચિત્ર આપ્યું. પોતાની ઓળખાણ સાથે નિષ્કળતા અને સ્થિતિ પણ વર્ણવી.

“ઓહો હો! આવું સુંદર ચિત્ર હું મારી જીંદગીમાં પ્રથમ જ નેહું છું. લાઇ જગદીશ, તમે આટલાં સુંદર ચિત્રો દોરી શકો છો છતાં તમારી આ સ્થિતિ! મારા ‘ગુર્જરી’ના દિપોત્સવી અંક માટે આ ચિત્ર હું ખરીદવા માગું છું. તમારે તે મને વેચાતું આપવુંજ પડશે.” નવિન આગંતુક વ્યક્તિ જગદીશને શાખાશી આપતાં બોલી.

જગદીશના મુખ ઉપર આશાનાં ચિન્હ જણાવા લાગ્યાં. તે આભારપૂર્ણ દષ્ટિએ કૃષ્ણકુમાર તરફ નેહ રહ્યો. કૃષ્ણકુમાર ‘ગુર્જરી’ માસીકનો તંત્રી હતો. ‘ગુર્જરી’ નો દરેક અંક નવિનતા અને ઉચ્ચ પ્રકારના રસિક શિષ્ટ સાહિત્યથી ભરપૂર હોવાથી ગુજરાતમાં તેણે અન્નેડ સ્થાન મેળવ્યું હતું. આવા સુંદર માસીકનો તંત્રી પોતાની કદર કરે તે નેહને, પોતાને આપઘાતમાંથી બચાવનાર કૃષ્ણકુમારને તે ચિત્ર ભેટ આપવાનો જગદીશે આગ્રહ કર્યો. પણ કૃષ્ણકુમાર એમ વિનામૂલ્યે આ અમુલ્ય કૃતિ લે એમ ન હતા. બીજે દિવસે તેમણે દોઢસો રૂપિયાનો ચેક જગદીશ ઉપર મોકલી આપ્યો.

(૩)

‘ગુર્જરી’ નો દિપોત્સવી અંક પ્રસિધ્ધ થઇ ચૂક્યો હતો. આ અંકના શણગાર સમા જગદીશના ચિત્ર; અને સમજૂતિ રૂપે “તંત્રીની નોંધ” માં તે ચિત્રની પ્રશંસા કરવામાં કૃષ્ણકુમારની કલમે હદ કરી હતી. ખરેખર ચિત્ર પણ સુંદર હતું જ; અને તેથી તેને માટે જગદીશ ઉપર અભિનંદનના તારોના થોક આવવા લાગ્યા.

પંજી તો દરેક અંકમાં જગદીશનું એક ચિત્ર અને “ જગદીશની ચિત્રકલા ” ઉપર ખાસ નોંધ હોય જ. હું કં વખતમાં તો મહાન ચિત્ર-કારોની પંક્તિમાં જગદીશનું નામ માન સાથે બોલાવા લાગ્યું. દેશપરદેશમાં તેની ખ્યાતિ ફેલાવા લાગી. પ્રથમનો કંગાલ અને દિવાનો જગદીશ આજે ધનવાન અને માનવતો બન્યો હતો.

પણ તે પરિવર્તનનો પ્રતાપ કોનો ? જગદીશની કલાનો કે કૃષ્ણ-કુમારનો ? શું જગતમાં સહાય વિના કલાકારો સડતા હશે ? જગતને કલાની કદર નથી. જગદીશ જેવા નવા અને ઉગતા કલાલકતો કેટલા એ વણખીડ્યા કરમાતા હશે !

શ્રી. અજયકુમાર લલિત

ખલકના ખેલ

સંસારતણા પટમાંહી, દુનિયા ખેલી શું રહી ! (૨)

કો' લક્ષ્મી-કુળના અભિમાને,

કો' ધન-દોલત મેળવવાને;

કો' ધર્મ-કર્મનો ઢોંગ કરે—

દુનિયા બોળી છેતરવાને;

કપટયંત્રની અવનવી બાજી બિછાઈ રહી !

દુનિયા ખેલી શું રહી !—

સત્ય-વક્તાને શિરપર આક્રૂત,

પાપીના પોખાર પડે;

આડંબર દેખી આલમનો,

અંધ જનો અંબાઈ મરે;

સત્ય, ધર્મ, નીતિ ને રીતિ સંતાઈ ગઈ !

દુનિયા ખેલી શું રહી !—

મા. એસ. પી. ભાવસાર

સ્ત્રી જાતિ કેમ સુંદર છે ?

સ્ત્રી પુરુષ કરતાં કેમ વધારે સુંદર છે ? આ પ્રશ્ન ખરેખર ઉકેલવા લાયક છે. અહિં તો માની જ લીધું છે કે સૌન્દર્યમાં સ્ત્રી પુરુષ કરતાં ઉચ્ચતર છે. પણ એ સામાન્ય સત્ય નિર્વિવાદ થયું નથી. ઘણા પુરુષો આપણને મળ્યા આવે છે કે જેમને જોઈને એમ લાગી આવે કે પુરુષોમાં પણ કંઈક અપૂર્વ સૌન્દર્ય હોય છે. ઘણા સુંદર પુરુષોને જોવાથી લાગી આવે છે કે જેમ પુરુષ સ્ત્રીના સૌન્દર્યથી મુગ્ધ બને છે તેમ સ્ત્રીઓ પણ આવા સ્વરૂપવાન પુરુષોને જોઈને એમના રૂપથી મોહિત થતી હશે. કદાચ એમ પણ હોય કે જેમ પુરુષો સ્ત્રીમાં વધારે સૌન્દર્ય જોઈ શકે છે તેમ સ્ત્રીઓને પુરુષ વર્ગમાં વધારે સૌન્દર્ય જણાતું હશે. પણ એકંદરે જોવામાં આવે છે કે પુરુષો તેમ જ સ્ત્રીઓ પુરુષ કરતાં સ્ત્રીમાં જ વધારે સૌન્દર્ય જોય છે. તેમ છતાં લગ્ન સ્ત્રીઓ સુંદર કે પુરુષો એ પ્રશ્ન વિવાદ-અસ્ત જ રહેવાનો.

સ્ત્રીઓ કેમ સુંદર છે એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે કારણ કે મનુષ્યના અપવાદ સિવાય પશુપક્ષી વર્ગમાં નર વધારે સુંદર હોય છે. દેશ કરતાં મોર વધારે કલામય વધારે ખુદ્દો અને દીર્ઘ સ્વરોચ્ચાર કરવા શક્ત હોય છે. જે અપૂર્વ મીઠાશથી ગાય છે તે કવિઓએ વર્ણવેલી ‘કોયલડી’ કે લોકગીતની ‘કોયલરાણી’ નહિ પણ નર કાયલ જ-કોયલરાજનજ. કોયલની ચાલ અને દેખાવ પણ માદા કાયલ કરતાં વધારે રઠીઆળો હોય છે. મરઘી અને કુકડામાં કુકડો જ દેખાવમાં વધારે સુંદર અને ભરાવદાર હોય છે અને એના સૌન્દર્યના તાજ રંગી કલગી પણ એ જ ધારે છે. પોપટમાં પણ કાંઠલાવાળો નર માદા કરતાં ચઢીઆતો હોય છે. કેશવાળાવાળો સિંહ સિંહણ કરતાં વધારે ભવ્ય અને આકર્ષક બને છે. વાઘ અને વાઘણમાં પણ વાઘ ચઢી જાય છે. એના ચટાપટાથી એ વધારે સુશોભિત થયો હોય છે. એ ખરું છે કે થોડા હાથી, કુતરા અને ખિત્તાડીના વર્ગમાં નર અને માદા વચ્ચે બહુ તફાવત નથી પણ એમાં પણ બળમાં જોમમાં અને શારિરીક સુખાકારી તથા સ્વરૂપની તેજસ્વીતામાં નર માદાથી ક્યાંયે ટપી છે.

અધા પ્રાણી વર્ગમાં આત્મવિકાસમાં પુરૂષની જાત જ સ્વાભાવિક રીતે ચઢી જાય છે. એનામાં વધારે જોમ, વધારે બળ, વધારે કર્તવ્યદક્ષતા અને વધારે મહેનત કરવાની શક્તિ જણાઈ આવે છે. મનુષ્ય સિવાય પ્રાણીમાં બુદ્ધિનું નામ હોતું નથી, એમને તો માત્ર પોતાની શારિરીક સ્થિતિ અને પ્રેરણાશક્તિને જ પોષવાની છે. આત્મવિકાસમાં સ્વાભાવિક રીતે પુરૂષ ચઢી જાય છે એટલે શારિરીક બળ, જીવનકલહ અને સૌન્દર્યવિકાસમાં નર માદા કરતાં સર્વત્ર આગળ જ હોય છે. સૌન્દર્ય એક જાતનું જીવનનું કલામય પ્રગટીકરણ અને આત્મપ્રકાશન માત્ર છે. અને એ પ્રાણી વસ્તુઓ વર્ગમાં ઉચ્ચતર ધ્યેયને અભાવે નરમાં માદા કરતાં સ્વાભાવિક રીતે વધારે જોવામાં આવે છે. ટૂંકમાં પશુવર્ગમાં એકંદર પુરૂષ સ્ત્રી કરતાં આત્મવિકાસમાં આગળ એટલે એ શારિરીક સૌન્દર્યમાં પણ ઉચ્ચ જ હોય છે અને સ્ત્રીઓ સામાન્ય રીતે નીચી કોટીમાં એટલે સૌન્દર્યમાં પણ પાછી પડે છે.

પણ મનુષ્યવર્ગમાં બુદ્ધિવિકાસ થયો હોવાથી પુરૂષને ઘણા ઉંચા ધ્યેયો અને લક્ષ્યો હોય છે. અને શારિરીક સૌન્દર્યમાં ઉત્કૃષ્ટતા બતાવવા કરતાં વધારે મ્હોટો વિજય કરવાની ઇચ્છા હોય છે. બળમાં, વિચારશક્તિમાં, કર્તવ્યદક્ષતામાં બધાના નિયામક થવામાં ઉંચાં થવાની એને આકાંક્ષા હોય છે. એટલે એનું ધ્યાન દેહના સૌન્દર્યમાંથી ખસી ગયું છે, એને દેહનાં સૌન્દર્યની પરવા રહી નથી.

વિકાસક્રમનો એક નિયમ છે કે જેમ કેટલીક ઉંચી વસ્તુ તરફ મનુષ્યનું પ્રયાણ થાય છે; તેમ કેટલીક વસ્તુ એ ભૂલી જાય છે અથવા અત્યંતપૂર્વક ભૂલી પડે છે. વિકાસમાં હંમેશાં અગત્ય અને ખીન અગત્યની વસ્તુની ચુંટણી રહી હોય છે એટલે અગત્યની વસ્તુ ગ્રહણ કરવામાં કેટલીક ખીન અગત્યની વસ્તુ મૂકી દેવી મંડે છે. મનુષ્ય કાષ્ટરૂપનાં વચન પ્રમાણે એ સ્વામીને કદી સેવી શકતો નથી એકને સાધવો હોય તો ખીજનો ત્યાગ કરે જ છૂટકો, પુરૂષ માનસિક સૌન્દર્ય, બળ અને એથી પણ ખીજ વધારે ઉંચા ધ્યેયના સેવનમાં શારિરીક સૌન્દર્ય પ્રત્યે બેદરકાર રહેવું પડે છે. આથી પુરૂષ જાતિ તરીકે સ્ત્રી કરતાં પાછળ છે.

સ્ત્રી જાતિ એકંદર પુરૂષ કરતાં ઉતરતી જણાય છે. માનસિક-નૈતિક-અધ્યાત્મિક બળ એનામાં પુરૂષવર્ગ કરતાં ઓછું જોવામાં આવે છે. એ વસ્તુસ્થિતિ હોવાનું શું કારણ છે એ જુદો પ્રશ્ન છે. કદાચ એમની જાતિ

(Sex) એને માટે જવાબદાર હશે. કદાચ લોકોનો બદ્ધમત અને વંશાવતરણથી એમ બનવા પામ્યું હશે. કદાચ કુદરતે કામનો વિભાગ પાડવા સ્ત્રીઓને જીવનનાં હળવાં કર્મો કરવા એવી સરજી હશે. ગમે તેમ હોય પણ અપવાદો બાદ કરતાં સ્ત્રી જાતિ પુરુષ કરતાં જીવન વિકાસમાં પછાત છે. ઉચ્ચ વિજ્ઞાન મેળવવામાં એ સર્વત્ર પુરુષથી પાછળ પડે છે. માનસિક શક્તિ, કર્તવ્યદક્ષતા, બળ-સાહસ-કર્મમાં સ્ત્રી પુરુષ સાથે ટક્કર ઝીલી શકતી નથી. એને તો માત્ર ન્દાની ન્દાની બાળતો જ સાચવવાની રહી હોય છે. આથી કદાચ વિગત નું ભાન એને વધારે રહેતું હશે. એને તો બધામાં ઠાવકા થઈ શાન્ત નિયમ ધરવાનો હોય છે, માટે એનામાં વ્યવસ્થા કરવાની સારી શક્તિ ખીલી હોય છે. અને વ્યવસ્થા એ સૌંદર્યના સોપાન તરફ પ્રયાણ કરવાનું એક પગથીયું છે. નમ્રતા, સુશીલતા અને શાન્તતાના ગુણને લીધે-અને આ ગુણો પુરુષના ઉચ્ચ-ગામિત્વ અને બળને સમઘામાં આણવા સ્વાભાવિક રીતે ખીટ્યા હોય છે. તેમાં લંબેશ સૌંદર્ય વસે છે. ભવ્યતા લંબેશ પુરુષસૂચક છે. ગંભીર અને ભવ્ય વસ્તુ જ ભવ્યતા દાખવે છે. અને સૌંદર્યમાં લંબેશ સ્ત્રીત્વ રહ્યું હોય છે. કારણકે નરમાશ અને શાન્તતા વગર એ વાસ કરતું નથી. પુરુષો સ્ત્રી કરતાં એકંદર ઉત્કૃષ્ટ છે તેનો જવાબ વાળવા જ જાણે સ્ત્રીઓમાં મોહકતાનું બીજ જીવનકલ્પ અને જીવન-સહકાર એ ઉભયના સામટા બળે આવ્યું હશે અને એ મોહકતા સૌંદર્ય રૂપે પ્રગટ થાય છે. પુરુષ ગરમ છે ત્યારે સ્ત્રી નરમ છે. પુરુષ આક્રોશ છે ત્યારે સ્ત્રી શાન્ત છે, પુરુષ સાહસિક છે ત્યારે સ્ત્રી ભીરૂ અને ચિન્તાતુર છે. એ રીતે પુરુષ બળવાન છે ત્યારે સ્ત્રી સુંદર છે.

“ ઘોતક ”



રણુ-મોહ

સૈનિકો ! સાનમાં સમન્નવું તે સમજી જાઓ,
સમજી સમન્નવી જાઓ, સમજેલું સરજી જાઓ—

ભીતરમાં આગવું જે જેર તો ભૂમિ યે કંપે,
વાયુ સુસવાટમાં તરવૃક્ષનાં થડ—પાન કંપે;
કંપે તો સર્વે કંપે ભીતિ-રીતિથી કંપે;
સખત નિર્બલ પણ કંપે જાલીમ કંઈ જોધ કંપે.

કંપે કંપે તોપણ સર્વે સાધો સંપે સંપે,

કુદરતી કંપ તો તે કંપની દરકાર શેની,
સ્વભાવે સિદ્ધ જે તે કંપની દરકાર શેની;
જાણુ તે જાણ, મૃત્યુ-કંપની દરકાર શેની,
નીડરતા મનમાં લાવો, લાવે પ્રવૃત્તિ લાવો,

લાવો જાઓ જંગે ચંગે રંગે રણુખેલ ખેલો—

કોકિલા આમ્રની ડાળીએ ટહુકાર કરતી,
રમણી શા રંગમાં કે અંગના અભિનય કરતી,
ધેરું શું ધેન આવે, રંગમાં રણુકાર આવે,
જૂલે તનબાન ખોલે, સર્વે પરવશ થઈ ડોલે,

રમજૂમ છુમછુમ છનનનનનન થૈ થૈકાર ડોલો—

શરના હલકારે ટહુકારતી કાયલડી કાળી,
વિજય વામાની રણુમાં જંગની કેલી રૂપાળી,
નયનો શા રક્તરંગે રંગે રંગ ખૂન ધબકે,
વીરત્વે ભાન જૂલે પરવશ થૈ શર દૂમે,

ધબધબ ડબકબ ખણુણુણુણુ ખાંડા ખખણાટ ખેલે—

વીરાઓ ! વીરતા ધારેને, શું કાયર થાઓ ?
મદો ! શું નામની મદોઈ, કે કાયર થાઓ !
કાયરતા છોડો-છોડો, સ્નેહિતા સ્નેહ છોડો,
રંગ ને સૌ રાગ છોડો, સારો સંસાર છોડો;
છોડો-છોડો, ભારતના સૌ કલંકી-અંધ છોડો—

બી. એ. શુક્લ



સ્નેહાળા બહેન ઉપા,

આજ એચિંતાં પત્ર લખવાનું મન થઇ આવ્યું, આશ્ચર્ય ન પામશો. તમારા પત્રની આશા રાખ્યા જ કરતો; પરંતુ આશા તે આશા જ રહી. હવે તે ફળશે અને મારો આ પત્ર કારણભૂત બનશે.

મને ખબર ન હતી આજ કદી તીથિ થઇ તે ! એવામાં જાણ્યું કે આજ તો ‘કેવડા ત્રીજ’ ! તમે ભાગ્યેજ આવાં વ્રત કરતાં હો; ભાગ્યેજ ઉપવાસ કરતાં હો; કારણ કે રમણિકભાઈની પાસે રહ્યા પછી હવે એવાં વ્રતો વિસરાયાં હોય જ. એમના વિચારો મારાથી અજાણ્યા નથી; તમારી સાથે આ બાબતોમાં થતી તકરારો મને હજી યાદ છે; અને આજ તમારાં ભાભી સાથે પણ મારે એવી જ બાબત બની છે; એથી જ પત્ર લખવા મન થઇ આવ્યું.

મને ખબર નથી કે ‘કેવડા ત્રીજ’ શું છે—હજીયે નથી. વ્રતનો મહિમા શો છે તે પણ ખબર નથી. કારણ કે જે વ્રતો કરે છે, ઉપવાસ કરે છે, તે મને સમજાવી શકતાં નથી. આજ તે બાબત મારાં બહેનને પૂછ્યું. તે ન જાણે; ભાભીને પૂછ્યું. તે ન જાણે. તમારાં ભાભીને પૂછ્યું ને વ્રત કરવા ખૂબ તકસે છતાંયે ન જાણે—ન કહી શક્યાં. મેં ધીમેથી કહ્યું “ન જાણો તેવાં વ્રત કરવાથી ફાયદો નથી; ન કરો તો ન ચાલે?” મને લાગ્યા જ ક્યું કે આ વાત તેમને બીજકુલ ગમી નહિ; મ્હોં પરથી હોંસ જતી રહી. ફિક્કાશ લાગવા માંડી. છેવટે ખૂબ પૂછવાથી તેમણે કહ્યું “બધી સ્ત્રીઓ ઉપવાસ કરે છે; પૂંગ કરે છે; તેમને પુરુષ તરફથી અડચણ કેમ નથી આવતી?” બહુ જ શાંત ચિત્તે મેં ઉત્તરવાળ્યો, ઉપા બહેન, કે એ લોકોમાં—જે ઘેર બેસી રહે છે કે તેવી બાબતોમાં ધ્યાન નથી આપતા અને અમારા જેવામાં—કંઈક લાગ્યા એટલો ફેર ! વળી વધારામાં એમ પણ કહી નાખ્યું કે મને તે વ્રત શું છે તે ન સમજાવી

શકે તો ભલે, પરંતુ તમે તે શું છે તે સારી રીતે સમજતાં હો તો જરૂર કરજો.

તેમણે આર વાગ્યા સુધી ખૂબ વિચાર કર્યો.

લિંદુ સ્ત્રીથી કદી પતિનો બોલ ઉઠાવ્યો સાંભળ્યો છે ઉષા જુડેન? ચિંતાભર્યા હૈયે આખરે ખાધું; આખો યે દિવસ મારી પાસે ન બોલનાનો નિશ્ચય કર્યો જેવું મને લાગ્યું. તે વાત મેં ખૂબ સમજાવ્યા કરી: ખાત્રી છે કે એ અંધશ્રદ્ધા છે એમ સમજી જશે. તમારે પણ તેવું જ થતું, એ મ્હારાથી નથી વિચારતું. આ પણ એવું જ. ન્યમ વખત વખત વિતશે અને આ શ્રદ્ધામાંથી સદજી બુદ્ધિવાદ તરફ વળશે કે તે પ્રતો, ક્રિયાઓ, ઉપવાસો સમજીને તેઓ કરશે યા બીજકુલ નહિ કરે.

ઉષા જુડેન, આ તો અંગત વાતમાં આપણા સ્નેહને લઇને હૃદય ઉઠેલાં. આ સ્થિતિ કેટલાંય સ્ત્રી-પુરુષો અનુભવનાં દશે. આપણા આખા ય દેશના માણસો આવી અંધશ્રદ્ધાના વાતાવરણમાં ઉછરે છે. નાનપણથી જ આ શ્રદ્ધાઓ સમજ્યા વિના પેદા થાય છે. તેમાં વળી યુવકો-પુરુષો મ્હારના વાતાવરણમાં ખસતાં જ, તેના નવા વાયુ વાતાં, આજીવ્યાનુના દેશનાં સાહિત્ય અને સ્થિતિ સમજતાં આ અંધશ્રદ્ધા થોડે ઘણે અંશે ભૂલાવા લાગી છે. પણ સ્ત્રીઓનું શું?

આ બાબતના વિચારો મને ઘણી વાર આવતા; આજ પ્રસંગ મળ્યો છે ત્યારે લખી નાખું છું; હું શ્રદ્ધામાં માનું છું; બુદ્ધિથી કલ્પાય-સમજાય ત્યાં સુધી, સમજ્યા બાદ કંઈક રહે-ત્યારે શ્રદ્ધા મૂકી માનવા જેવું ઘટે-પરંતુ કદીયે બુદ્ધિથી વિચારાય નહિ-કારણ બોળાય નહિ, તેવાં પ્રતો, ક્રિયાઓનો વિચાર સરખોયે થાય નહિ, તેની ચર્ચાઓ નહિ, તેનો ઉકેલ નહિ-જતાંયે લોકો કહે છે માટે તથા કેટલાંયે વખતથી થતી આવે છે માટે-એ રૂઢિપૂજકતા મને અત્યંત ખૂંચ્યા કરે છે, આનું કારણ બીજું કંઈ નથી-ફક્ત અજ્ઞાનતા અને બીજું ધરતા ચાર ખૂણામાં જ વિચાર-અને જીવન. આ સ્થિતિ કુપ-મનકુક જેવી થયેલી છે, અને આથી આ અંધશ્રદ્ધા-પાયા વગરની-માણસોના મનમાં જડ ધાલી રહી છે,

ઉષાજુડેન, પરંતુ આજનો સમય ‘કહે તે માનવાનો’ નથી; સ્ત્રીઓ-પુરુષોએ માની ને એસી નથી રહેવાનું: સમજીને માનવાનું છે ન્ને તેની ઉપયોગિતા ઉન્નત સ્થિતિ માટે જણાય તો! નહિતર આજ્ઞાનતાના

પડ દૂર કરવાનાં છે—બુદ્ધિભયુક્તિ વાતાવરણ પેદા કરવાનું છે—ત્યારેજ દેશની સ્થિતિ પર ડોકીયું થશે.

પત્ર સહજ લાંબો તો થવા લાગ્યો છે. ત્યારે એક બીજી વાત લખી નાંખવા પણ મન લલચાય છે.

અમદાવાદમાં હું કાયદાનો અભ્યાસ કરવા રહેલો ત્યારે પાસેના જ એક મોટા બંગલામાં લગભગ સીતેર સાધુ પુરુષો રહેવા આવેલા; આનંદથી જમતા; ત્રણ ત્રણ વખત ભાગોળે જવા ચૂકતા નહિ; સાંજના તેમના ગુરુ હંમેશાં કથા કહેતા; અને થોડો વખત ભજનમાં ગાળતા.

આ કથા સાંભળવા - ફક્ત ઉત્સુકતા માટે, હું અને મારા મિત્રો કોઈક વખત ત્યાં જતા. મને બહુ ઓછી સમજણ પડતી-પરંતુ તેમાં કોઈનો વાંક ન હોય. મને તે બાબત બહુ ઓછું જ્ઞાન મળ્યું છે. પરંતુ એથી યે ન સમજે તેવાં હજારો માણસો દર સાંજે ત્યાં જતાં. બે કલાક બેસી ઘેર જતા; તે કહે તે લોકો તુરત માનતા; તેના બોલ તેમના હૈયા પર ખૂબ અસર કરતા; તેની માગણીઓ લોકો તુરત પુરી પાડી આપતા; આટલી બધી અચળ, અડગ શ્રદ્ધા તે સાધુ લોકોમાં આપણા સ્ત્રી-પુરુષોની હતી. હું આને તુચ્છકારી કાઢતો નથી-મને તો તેમાં યે કંઈ અર્થ જડે છે.

આ સંતપુરુષો આપણા ધર્મગ્રંથો પર વિવેચનો કરે છે; ધાર્મિક કથાઓ સમાજનાં સ્ત્રી-પુરુષો આગળ સંભળાવે છે. ત્યારે ઉપા બહેન, મને ઘણી વાર આ વિચાર આવે છે કે આપણા નેતાઓ આ લોકો પાસે જઈ તેમને સમજાવે કે પ્રવચનોદ્વારા પ્રાસંગિક સામાજિક સડાઓ દૂર થાય તેવા ઉપાયો તેમજ તે સડાઓ-બદલીઓ શાથી ઉદ્ભવે છે, શાથી સામાજિક સડાઓ આપણે અહિં ધર કરી બેઠા છે, તે બાબતો સ્ત્રી-પુરુષો આગળ તેઓ મૂકતા જાય, તો સમાજ જરૂર તેમનું કહ્યું માનશે અને કંઈક સુધરવા પામશે. દેશની સ્થિતિ આ દ્વારા સમજાય તો જ થોડે અંશે તેમાં સુધારો થવા પામે.

જો સામાજિક સડાઓ એ ધાર્મિક પ્રવચનોદ્વારા-તેમજ ગુરુના બોલમાં સમજાવાય તો અધુરું કાર્ય આપણા સામાજિક સુધારકો તેમજ દેશનેતાઓનું ઓછું થઈ જાય તેમ માનવા હું દોરારૂં છું. કારણ મને બે જણાય છે: પ્રથમ તો સામાજિક ગૃહ-તંત્ર સ્ત્રીઓના હાથમાં છે: તેમના હાથમાં બાળઉછેર, ગૃહજીવનના પ્રશ્નો, સ્ત્રીપ્રશ્નો, જેવા કે લગ્ન, વિધવા વિવાહ, ક્રિયાઓ એવા એવા અનેક વિચારો અવારનવાર આ સંતપુરુષો

મૂકવા દોરાય-દાખલા સહિત સમજાવે, તો જરૂર આપણી ઉન્નત દશા તરફ તે બદાને વળાય.

અને આનું કારણ એ છે કે સ્ત્રીઓ ખૂબ શ્રદ્ધાળુ છે-શંકાશીલ નથી; અને ખાસ કરીને ધાર્મિક શ્રદ્ધા પુષ્કળ છે. સાધુ પુરુષોનાં વચનો સીધાં તેમના હૃદયમાં ઉતરે અને એ રીતે દેશેશ્વરનું કાર્ય ખૂબ સંધાય.

અને આવા સાધુ-પુરુષોના મંડા, હિંદુસ્તાનમાં તો ગામે ગામે અને શહેરે શહેરે છે જ. અને જ્યાં જ્યાં તેઓ હોય છે ત્યાં ત્યાં કથાઓ ખરી; પ્રવચનો ખરાં; ધર્મની વાતો ખરી. તેમના શ્રદ્ધાળુ ઉપાસકોના તો પાર નહિ. અને અને લઇને એક પંથ ને દો કાજ માફક લોકવર્ગ કથા પણ સાંભળે-પ્રાચીન ગૌરવ તેમજ ધાર્મિક વાતો સાંભળે અને જોડે જોડે નવા વિચારો પણ તેમના દ્વારા સમાજમાં ઉમેરાય.

કદાચ સંત પુરુષોને આ વાત ન રહે, કારણ કે તેમનામાં જે શ્રદ્ધા આજ છે તે કદાચ થોડાની રહે-પરંતુ આપણા નેતાઓ પ્રખર વિદ્વાનો, સમાજસેવકો આ સંતોને સમજાવે તો હું માનું છું કે કાર્યની સરળતા સાથે ઉન્નતિને વેગ પણ મળે.

આજ એ વાતો લખી; તમને તો રચશે જ એમ હું માનું છું. પત્ર રદજ લાંબો લાગશે પરંતુ ક્ષમ્ય લેખશો.

આ રીતે આજની રહેજ તકરાર થઇ-મને તો તે આનંદમય લાગી. કારણ હવેથી દરેક વ્રતે, યા ક્રિયા કરતા પંડેત્રાં અને સમજાવવા ખાતર પણ જાણી લેવા પ્રયત્ન કરશે જ. આ રીતે આ મીઠી તકરાર ઉપયોગી થઇ પડશે તેમ લાગે છે.

અંધશ્રદ્ધાનાં કાર્યો હંમેશાં અંધ જ હોય; અંધ હોય એટલે અધોગતિ તો પાસે જ. એમાંથી દૂર થયે જ છૂટકો, અને તેને માટે શ્રદ્ધા પેલાં સદજ શુદ્ધિ દોરાડવાની જરૂર ખરી જ.

ઉપા જુડેન ! તમારા ખીજા વિચારો ક્યાં ક્યાં પહોંચ્યા છે તે લખશો, તેમ જ મને ઉત્તર આપો તેની સાથે તમારાં લાભી પર પણ આ ખાખન લખશો જ; અને તમારા અનુભવ ખાસ કહેશો.

રમણિકભાઇને મારા સ્નેહવંદન કહેશો. ખચુની તખીયત સારી હશે. કુશળ હશે; અમે છીએ.

લી. સ્નેહાધિન

નાનું સેલતનાં સ્નેહાળ સંસ્મરણો



જગતમાં નૂતન તો કેંજ નથી. પણ જૂનાને નવા સ્વરૂપમાં બનાવવું અતિ આવશ્યક છે. આપણી રંગભૂમિ ઉપર ઘણાં થે નાટકો ભજવાય છે, કિન્તુ નૂતનતા તો કોક વિરલ લેખકની કલમમાંથી જ ઝરે છે. નાટ્યકારનું જાણણુ જમાનાને અનુસરતું હોવું જોઈએ. રાજ્યકીય કાન્નિના સમયમાં સંસારીક દશ્યોની બહુજા ઓછી જરૂરીયાત રહે છે. ત્યાં સુધી નાટ્યકારો આ સર્વ નહિ સ્હમજે ત્યાં સુધી રંગભૂમિનો ઉદ્ધાર અને દેશની સેવા તેઓ બળવી શકવાના જ નથી.

જનસમાજને શું જોઈએ છીએ ? તહેનું વલણ કયો તરફ છે ? કયા પ્રશ્નો તહેમના હૃદયમાં રમી રહ્યાં છે ? એ સર્વનો યુષ્ધિપૂર્વક વિચાર કરી પ્રેક્ષક વર્ગના પ્રશ્નોના જવાબ આપી, નવીન ભાવના સાથે નવીન બળ આપી તેમને સત્ય પંથે દોરવા એ દરેક નાટ્યકારની ફરજ છે. દરેક નાટક કંપનીઓ આવી જાતનાં નાટકો માટે માગણી કરે એ ઇચ્છનીય છે.

આધુનિક રંગભૂમિપર ભજવાતાં નાટકોમાં પ્રેમની કૃત્રિમતા જાહેર થાય છે. તેઓ સમજતા નથી કે પ્રેમની વાતોમાં કૃત્રિમતા હોય જ નહિ ! અન્યોન્ય આતરૂણ્યનથી અચાત હોય છતાં ય પ્રથમ દષ્ટિએ પ્રેમ એજ કુદરતી છે. બાકી તો બધી કૃત્રિમતા અને હસાહસ સ્વાર્થ !

ગૂજરાતી રંગભૂમિપર રાગણીઓનો શંભુમેજો કરી સંગીતને કચડી નાખવામાં આવે છે, તેમ મરાઠી રંગભૂમિપર બનતું નથી. હિંદને વર્ણશંકર સંગીતની જરૂર નથી, શુદ્ધ રાગોની જરૂર છે.

કેટલાંક નાટકોમાં હાસ્ય ઉપજાવવા લેખકોના નિષ્ફળ પ્રયત્ન તરી આવે છે. હાસ્ય ઉપજાવવું પણ તે હદમાં રહીને જ. અને એ 'Comic'

લખવામાં પણ લેખકનો કૈંક ભાવાર્થ હોવો જોઈએ—માત્ર હાસ્ય જ નહિ ! ‘Comic’ નાં પાત્રો ચાલતા નાટકમાંનાં જ પાત્રો હોવાં જોઈએ. આપણાં નાટકોમાં ‘Comic’નાં પ્રવેશો તદ્દન નોખા રાખે છે. હવે તો એ દબ બહુ જ જુની થઈ ગઈ છે, માટે ‘Comic’ જૂદું નહિ રાખતાં જ્યાં જ્યાં તેનાં પાત્રો ભૂમિકા ભજવે ત્યાં ત્યાં તેઓના હાવભાવ—શબ્દો—મૂર્ખાઈ—અટકભોલ—મસ્તી વગેરે પ્રેક્ષકવર્ગને જોવાનું ચાલુ જ રહે એમ હોવું જોઈએ. કેટલાક નાટકોમાં તે અન્ય નાટકોમાંથી ઉદ્ધત કરાય છે. કેટલીક વાર તો નાટ્યકારો આખા પ્રવેશોની તફાડી કરે છે. આ શું ખતાવી આપે છે ? નાટ્યકારોની થોડે શ્રમે પ્રસિદ્ધિમાં આવવાની રીત. આ રીતથી નાટ્યકાર મહાશયને એછો પરિશ્રમ પડે છે. સમાજ કે દેશને કોઈ પણ પ્રકારનો આદર્શ તેઓ આપી શકતા નથી. માત્ર ઘડીભર મોજ જ કરાવે છે. નાટ્યકાર અને રંગભૂમિનો પ્રધાન ઉદ્દેશ આ હાનિકારક રીતે પૈસા કમાવાનો હોય છે. સ્વાશ્રયી નાટકો અને નાટ્યકારોની આવશ્યકતા છે.

કેટલીક વાર એવું થી જાય છે કે એછો શ્રમ અને એછો ખર્ચ થાય તે માટે નટક કંપનીના માલિકો અને ડાયરેક્ટરો પોતાની પડી રહેલી સીન—સીનેરીનો ઉપયોગ કરી દઈ, પોતાના નટોને જાહેરાતો વધુ સારી આવડતી હોય તેવાં ગાયનો મૂકી—મૂકાવી, નાટકને એકાદ બનાવનાં નાટ્યકારની ભાવના અને આદર્શના ચુરેચુરા કરી નાખે છે. કેટલીક વખત તો કંપનીના માલિકો પોતાની લુચ્ચાઈથી ભોળા નાટ્યકારો સાથે પણ લુચ્ચાઈ રમી જાય છે. ઉગતા લેખકોનું ઉગેલા લેખકો ચારી કરી એકાદ કરી જાય છે. કેટલાક નાટ્યકારો પોતાનાં પ્રસિદ્ધ નામ નીચે કચરો લખી નાખે છે, અને તે પત્રોના તંત્રીઓની જેમ કંપનીના માલિકોને પણ શરમાઈ—ચુંભાઈને લેવાં પડે છે. પણ આવી શરમનો ત્યાગ કરવો શું આવશ્યક નથી ? શ્રી અને શ્રમનું નકામું પાણી કરી જનસમાજને ઉધે માર્ગે દોરવો એ શું ફીક છે ?

વકતાઓ કરતાં પણ દેશની સર્વોત્તમ સેવા કરી શકે તો તે સીનેમા કે રંગભૂમિ જ છે. લક્ષ્મી પ્રાપ્ત કરવાનો ગૌણ ધ્યેય રાખી, સેવા કરવાનો પ્રધાન ધર્મ તેઓ ક્યારે રાખના થઈ જશે ?



૧

વ્યોમ ઘનપટલથી ઘેરાઈ ગયું હતું. તિમિરનાં સંપૂર્ણ સામ્રાજ્ય સ્થપાયાં હતાં. અગાધ શાંતિ સર્વત્ર પ્રસરી રહી હતી. એ અવર્ણનીય પળે કાંઈ સદૃશ અનુપમતાએ દર્શન દીધાં. ક્ષણમાં વિચૃત્-ચમકાર થયો અને ક્ષણમાં સારા બ્રહ્માંડને ડોલાવે-ધ્રુતવ-અંધી પ્રચંડ ગર્જના સહ પુનઃ વીજલી ચમકી અને એજ ચમકાર કયાંયે વિલીન થયો. અસ્પૃશ્ય સમયમાં પ્રબલવેગે વૃષ્ટિનાં આવાગમન થયાં. શુષ્કતા સંતાઈ ગઈ. રમણીયતા ને શીતલતા એ સ્થાને શોભી રહી. વૃષ્ટિ સ્થંભી. વાદળાં વીખરાઈ ગયાં. આલમાં તારલા ચમકચમક કરતા ચમકયા. તે ચમકની મધ્યે સુધાકર શોભી રહ્યો, અને પ્રસરાવી રહ્યો સકલસૃષ્ટિ ઉપર નિજ ન્યોત્સના. બસ, સર્વત્ર હવે શાના આવાસ હતા ? શું વ્યાપી રહ્યું હતું ?

શાંતિ અને ઉજ્જવલતા.

—જે મ્હારે નેપથું હતું તેજ !

*

*

*

*

૨

હું હૃદયશૂન્ય ન્યાં ત્યાં ઘૂમતો હતો. આમ ભ્રમણ કરતાં નેઉ છું તો આવી ઉમો હતો કોઈક શીતમધુર સુરભિયુક્ત લહરીઓનું સ્પર્શન કરતી વાટિકામાં હું તો લીન થયો—મુગ્ધ થયો—કુસુમાકરનાં વૃક્ષો અને નાનાશા કુમળા છોડવાઓનું અવલોકન કરવામાં ચક્ષુ લીન થયાં. હવે એક પણ પગલું આગળ હઠવાને હૈયે હિંમત ન રહી. હૈયું લાગણીઓથી ભરાઈ આવ્યું. હું રૂદનદેવીને ખોળે પડ્યો. એ વાટિકામાં ધણાએ ધૂમતા હશે પણ કોઈએ મ્હને આશ્વાસન ન દીધાં. ત્યાં તો તેજ વાટિકાનો માલી આવી પહોંચ્યો. મ્હને પૂછ્યું બાલુડા ! આમ શા કાજે મિથ્યા આર્કંઠ કરી રહ્યો છે ? કહે ! કહે ! શોક કરવાનું શું કારણ છે ? અરે ! ઓ

માલીન! હું શું કહું? મહારાથી આ કુમળું ખીલતું—ઝાડ (છોડ) કરમાતું
 ન્નેષ શકાતું નથી. ખસ હવે વધું શું કહું? આટલું બોલી હું સ્થંભ્યો.
 પુનઃ અત્યંત રડ્યો. માળીએ કહ્યું: ભાઈ! કાંઈ નહિ, ગભરાઈશ નહિ, હું
 ન્નેષશ. ખસ, હું તો તે સ્થાનેથી આગળ ચાલ્યો. માળી ત્યાં જ બેઠો.
 છોડના મૂળમાં તપાસ કરી ન્નેયું તો એક શિલા. કારણ જડી ચાલ્યું.
 શિક્ષા દૂર કરી. તેના મૂળમાં ચુંદર મૃત્તિકા નાખી જલસિંચત કીધું.
 આટલું જ કયું પણ તેતો ઘણું જ થયું. માળી ત્યાંથી ચાલ્યો. હું પુનઃ
 ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે જ છોડ ન્નેયો. અહા! તે છોડતો કાંઈ અવનવીન
 મૃદુ હાસ્ય કરી રહ્યો હતો. મ્હાઈ ઉંડે પણ હર્ષથી પ્રકુલ થયું. મ્હને શાંતિ
 વળી. અને મ્હને પરમાત્માએ આપ્યું.

—મ્હારે ન્નેષતું હતું તેજ!

*

*

*

*

૩

હું પ્રકૃતિનો બાલક. અરે! પ્રકૃતિનો શોખીન. નિલાળતો હતો
 પ્રકૃતિના પ્રેમાંકિત સૌંદર્યને. અહા! અશ કુદરત તે કુદરત જ. એ વિચારે
 હું આંતરસરવરીઆના ઉંડાણે ઉતર્યો—પહોંચ્યો. ફાળમાં જનન થયો.
 ચાલવા માંડ્યું. ચાલ્યો,—દૂર દૂર ચાલ્યો એ પ્રકૃતિના રમ્ય પ્રદેશની
 કુંજનિકુંજોને અવલોકતો. અરે! થાક્યો. ચરણયુગલ થોભ્યાં. તૃષા લાગી.
 સરવરની શોધમાં ચારે બાજુ દષ્ટિ ફેરવી. કોઈ સરવર જેવું લાગ્યું. જે
 દિશામાં તે હતું તે દિશાપ્રતિ જવાને મમે તેમ કરીને ઉભો થયો.
 ચાલવા માંડ્યું. આવી પહોંચ્યો. ખરેખર હતું તો સરોવર. પણ અરે દૈવ!
 આ શું? ત્યાં સરવરમાં જલતું બિંદુ માત્ર ન હતું, મધ્યે વૃક્ષ હતું. વૃક્ષ
 ઉપર ન્નેયું તો એક ફક્ત કોકિલાનોજ વાસ હતો. હું નિરાશ થયો. મ્હેં
 જાણ્યું કે અહિંઆંજ જીવનની અવધ આવી પહોંચી. ના! ના! આમ
 કેમ બને? ત્યાં આકાશવાણી થઈ: “ઓ તૃપાતુર! ગભરાઈશ ના. ને ત્હારી
 તૃષા છીપવવી હોય તો જ તે સરવરની મધ્મના વૃક્ષે વસતી કોકિલા
 પાસે, અને તેને ટહુકવાને કહે. તે ટહુકતાં જ સરવરમાં પાણીનાં પૂર
 ચઢશે.” હુ આ દૈવી વાણી સુણતાં મુઝ્ઝ થઈ ગયો. આ શું? કોણ
 બોલ્યું? આ કથન સત્ય હશે? કોણ હશે? દેવ હશે કે
 દાનવ? કાંઈ નહિ. જે હોય તે હોવા દો. શરીરમાં નેસ વ્યાપ્યું.
 કોડ્યો કોકિલાને ભેટવા. પહોંચ્યો. કહ્યું મ્હેં કોકિલાને કે ઓ કોકિલા!
 કેમ ટહુકતી નથી? ટહુકને? બોલ, કાંઈ બોલ. સરણાંગતને તો શાંતી

દે. અરે ! પણ ન બોલે કે ન ચાલે. મહેં જાણ્યું કે જોઈ જો ક્ષુધાતુર હોય તો. આસપાસથી કાંઈ ફલપ્રુલ લીલાંસુકાં હતાં તે લાગ્યો, અને તેના મુખમાં મૂક્યાં ત્યાં તો મહારા અચંબાનો પાર જ ન રહ્યો. એજ કોકિલા.- અરે નહિ કોઈ અન્ય ! એજ કોકિલા ટહુકી : ‘ટુઉઉ, ટુઉઉ, ટુઉઉ,’ અને સરોવરમાં પાણીની સેરો છુટી. પાણીનાં પૂર ચઢ્યાં. પુનઃ સરવરનાં વારિ લહેકવા માંડ્યાં. મહેં પૂછ્યું કોકિલાને, ‘કોકિલા ! કહે આજ સુધી તું કેમ ટહુકતી નહોતી ? તેણે કહ્યું : ‘ઓ પ્રેમીહૃદય ! સાંભળ. હું આ ઝાડપર ઘણા કાલથી વસું છું. કોઈક દુર્ભુદ્ધિએ આવી એકાન્તેક આ વૃક્ષના મૂળમાં વિપના ખાલા દાલવ્યા. વૃક્ષ વિષમય થયું. પણ તેજ ક્ષણે મહને કાંઈ ન લાગ્યું. મહને ભૂખ લાગી. અને જ્યાં એ વૃક્ષનાં ફળ ખાવા જાઉં છું ત્યાં “ખાઇશ નહિ” એવું સાંભળ્યું. મહેં ન ખાધું. એ દુષ્ટના પાપે સરવર પણ શુષ્ક થઇ ગયું અને હું અન્નજળ વિના અશક્ત થઇ. હવે તો તું મળ્યો. તું સમજ્યો. આટલું બોલતાં કોકિલા મધુર ટહુકે દસવા લાગી. જે સરવર અલ્પકાલપૂર્વે રણસમ ભાસતું હતું તે આજ રવર્ગસમ દીસવા લાગ્યું, અને ત્યાં પંખીડાં કલ્લોલ કરવા લાગ્યાં.

હું પણ કલ્લોલ કરવા લાગ્યો.

કારણ ? મહને પ્રાપ્ત થયું,

મહારે જે જોઇતું હતું તેજ !

શ્રી જયન્તિલાલ લીલાચર દ્વિવેદી.



અનુકંપા

: અંજની :

તારલીયા ! તું બળતો શાને ?

હું રડતાં તું રડતો શાને ?

મમ દુઃખ દેખી ખરતો શાને ?

અનુકંપા શું એ ?

તારલીયા ! ક્યાં ચાલ્યો જતો ?

આશ્વાસન—સાગર સુકાતો,

આ જળચર દુઃખથી રિખાતો,

અનુકંપા ક્યાં રે ?

‘શા. “અનિશ્ચિત”





સૃષ્ટિસૃજનના સુવર્ણયુગના શુભ સમયથી જન્મ, જીવન અને મરણ; ઉત્પત્તિ, ઉન્નતિ અને અધોગતિ; ભરતી, સ્થિતિ અને ઓટ; ઉદય, મધ્યાહ્ન અને અસ્ત; તેમજ પ્રભુતિ, પ્રગતિ અને પતનની માફક જેમ આખાદી, આઝાદી અને ખાનાખરાબીની અવિરત ઘટમાળ ચાલી રહી છે; તેવીજ રીતે ક્રાન્તિ-શાન્તિના રથક્રમચક્રની રેંટમાળ પણ ચાલી રહી છે.

જેમ દેવ અને દેવીનું, સુરી સંપત્તિ અને આસુરી સંપત્તિનું, દાનવ અને માનવનું, પુરુષ અને પ્રકૃતિનું, નર અને માદાનું, અરુણ અને ઉષાનું, ચન્દ્ર અને પ્રભાનું, તિમિર અને પ્રકાશનું, કાવ્ય અને છાપાનું, તેમજ જીવ અને શિવનું દ્વન્દ્વયુગલ સરળચેલું છે; તેવી જ રીતે ક્રાન્તિ અને શાન્તિનું પણ દ્વન્દ્વયુગલ સરળચેલું છે. જેમ મહેશ સિવાય માયા હોઇ શકતી નથી, તેજ વિના જાયા નથી હોઇ શકતી, તેવી જ રીતે ક્રાન્તિ સૂની શાન્તિ અને શાન્તિવિહોણી ક્રાન્તિ નથી હોઇ શકતી. અર્થાત્ ક્રાન્તિ-શાન્તિનું નિર્માણ પૃથ્વી, પાણી, તેજ, વાયુ અને આકાશના બેઝા પંચમહાભૂતના ઉદ્ભવની સાથે જ થએલું છે.

ક્રાન્તિનો જન્મ સ્મશાન-શાન્તિ અથવા શાન્તિના ભંગમાંથી જેમ થાય છે; તેવી રીતે કુદરતનો જગત્ પ્રત્યેનો કોપ, રાજાનો પ્રજા પરનો બૂદ્ધ, અમીરોનો ફકીરો પરનો સિતમ, શ્રીમન્તોનો રંકો પરનો ગજબ, તવંગરોનો ગરીબો પરનો ત્રાસ, અમરદારોનો રૈયત પરનો અત્યાચાર, નેતાઓનો રાષ્ટ્ર પરનો અનાચાર, શેડીઆઓનો સમાજ પરનો દુરાચાર, પટેલીઆઓનો નાતિ પરનો હત્યાકાંડ, વડીલોની વંશ પરની આપખુદી, માયાપોની સંતાન સમૂહ પરની જહાંગીરી, મહાજનોની જનસંઘ પરની નાદિરશાહી, ભદ્ર પુરુષોની મધ્યમ જનો પરની નિરોશાહી અને ધર્મગુરુઓની શિષ્યગણ પરની સ્વાર્થસાધુ વિષયવિકારી બ્રષ્ટ નીતિરીતિથી પણ થાય

છે. ધર્મના ખ્વંસ, ન્યાયના નાશ, નીતિનાં નીકંદન, સત્યના સંહાર અને સત્યાગ્રહ સામેના દુરાગ્રહ, અસહકાર સામેના સહકાર, રાષ્ટ્રભક્તિ સામેની રાષ્ટ્રભક્તિ, દેશસેવા સામે દેવસેવા, એક પતિવ્રત સામે બહુ પત્નીવ્રત, અને પતિપૂજા સામેની પ્રભુપૂજાથી પણ શાન્તિમાંથી ક્રાન્તિ, અને ક્રાન્તિમાંથી શાન્તિનો પ્રાદુર્ભાવ થાય છે.

મહીમંડળની સાચી સુલેહશાન્તિ માટે અને માનવ સમાજની ખરી આબાદી-આઝાદી-ગળહોજલાલીને અર્થે ક્રાન્તિ-શાન્તિના રથક્રમચક્રને ફરતું અટકાવવું જોઈએ. આમ કરવાને મૃત્યુ લોકમાંથી સ્વર્ગમાં જનારી સીડી બાંધવા જેવા ભગીરથ પ્રયત્નો કરવા પડશે; પ્રાણીમાત્રમાંથી ઘમંડગર્વ, સિથ્યાભિમાન, ઇર્ષ્યા, દ્વેષ, વેર, ઝેર, મોહ, ક્રોધ, લોભ, મમત્વ, મદ્દ અને મત્સરતાનાં વાતાવરણ નાબુદ કરવાં પડશે; અને સર્વત્ર નિર્મળ વિચાર, નિર્મળ આચાર, અને નિર્મળ વિહારની જરૂરિયાત છે. વચન, વર્તન અને હલનચલન; પવિત્ર, પરમાર્થો તથા પરોપકારી બનાવી, વિશ્વ-બંધુત્વનું પુનિત પ્રેમસૂત્ર મનુષ્યમાત્રની રંગેરંગ અને આણુ આણુમાં પ્રચારવું જોઈએ. સ્વાર્થત્યાગ, સમાનભાવ અને સબ્યતાપ્રચાર સિવાય ક્રાન્તિ નિર્મૂલ થઈ સાચી શાન્તિ પ્રકટવાની નથી; અને સાચી શાન્તિના પ્રાકટ્ય સિવાય પ્રાણીમાત્રને સાચી સુખપ્રાપ્તિ પણ થવાની નથી. માટે પોતાના દેહનું, પોતાના રાશ્યનું અને પોતાના રાષ્ટ્રનું શ્રેયસ્-કલ્યાણ-ઉદ્ધાર અને નિર્વાહ ચાહનારા પ્રત્યેક સ્ત્રી-પુરૂષ-બાળકે સાચી શાન્તિના ઉપાસક થવાની જરૂર છે. સુજ્ઞેષુ કિં વહુના ?

કવિ રત્નલાલ માણેકલાલ દ્વિવેદી



ઉગતા લેખકો

ઉગતો સૂર્ય સુવર્ણપ્રકાશ આપે છે, ઉગેલો સૂર્ય જગતનાં જનની આંખો આંછ નાખે છે. આથમતો સૂર્ય જગતને વિવિધ રંગે રંગી પોતાની અનેરી છાયા પાડી જાય છે. ઉગતો લેખક એ જાણે કે ઉગતો સૂર્ય !

ઉગતા લેખકમાં ન જોઈએ નિદ્રા કે ન જોઈએ તંદ્રા, તે તો સાદસ અને આશાનો અનુરાગી જ હોય. ‘જીવન એટલે રણસંગ્રામ’ એજ એનો મંત્ર હોય. તેને તો શ્રદ્ધાનો વાંસ અને આશાની દોરીનું કામઠું બનાવી ઉઘમનાં તીર છોડ્યાં જ કરી નિરાશાને ઠાર કરવાની છે. કર્તવ્યપરાયણતાનું અક્ષર ને ધૈર્યનો ટોપ પહેરી આત્મસંયમના અશ્વપર સ્વાર થવાનું છે.

તે વિશાળ વાંચન, ખૂબ અનન; વ્યવહારિક-રાજકીય-આધ્યાત્મિક જ્ઞાન વગેરેનો અભ્યાસી હોવો જોઈએ. જનસમૂહને શું જોઈએ છીએ, તેમજ તેમને ગમત સાથે જ્ઞાન આપી ઉત્તમ પંથે શી રીતે દોરાય, તેનો લેખકને સંપૂર્ણ ખ્યાલ હોવો જોઈએ. આવી રીતે તે સમાજની, દેશની અને જગતની સેવા કરી શકશે.

લેખ કેવી રીતે જન્મ પામે છે ?

લેખકના મગજમાં એકસામટા વિચારો ઉત્પન્ન થાય છે, તે બધાને ય તે લખી નાખે છે. પછી તેને ક્રમવાર ગોઠવે છે. ફરીફરીને વાંચી જઈ લખાણને ટુંકું તેમજ સચોટ બનાવતો જાય છે. શરૂઆત અને અંત ઉપરથી તેની શૈલીની સચોટતા તરી આવે છે. વસ્તુસંકલનામાં કલાની દૃષ્ટિએ ખામીઓ તો ખોળી જડતી નથી. કાવ્યો હોય તો તેમાં સંગીત સાથે જ્ઞાન તેમજ રસ હોય છે. માત્ર શોધી કહાડેલા સંસ્કૃત કે ફારસી શબ્દોની ક્લિષ્ટ ગોઠવણી જ નથી હોતી. ભાવના ઉચ્ચગામી તેમજ આદર્શનીય હોય છે. સારા ય લખાણમાં માત્ર એક જ ઉત્તમ ધ્યેય હોય છે. જહૈમંકે કવિશ્રી ન્હાનાલાલનો ધ્યેય ‘પ્રેમભાક્ત’, ‘ઉદય’નો ધ્યેય ક્રાંતિ !

ભારતને સારાં પત્રો તેમજ સારા લેખકોની બહુ જ જરૂર છે. દેશની સારામાં સારી સેવા જો કોઈ કરી શકે તો તે માત્ર તેઓ જ છે. ભારતની એ ખોટ ક્યારે કોણ પૂરી પાડશે ?

“ ગુજરાતના ગરવા ગાંધીજી ”

મહાત્માજીનું સ્થાન જગતના જીવંત પુરુષોમાં અજોડ છે. ઘણા ઘણા મહાન લેખકોએ એ પુરુષવરને સર્વશ્રેષ્ઠ મુકવામાં ગૌરવ માન્યું છે. તેમનાં આત્મશ્રદ્ધા અને આત્મખળનો ખ્યાલ આવવો સદાજે કઠીન છે. તેમના સ્વાર્પણની તોલે આવે એવા વીર ઘણા જ થોડા હશે. તેમના અનુભવ અને દેશસેવા આજના વખતમાં બીજામાં મળવી મુશ્કેલ છે. તેમની સત્યપ્રિયતા તો પરાવધિએ પહોંચી છે. તેમના અહિંસાના સિદ્ધાન્તો ન્યારા છતાં જમાનાને અનુસરી સત્ય અને ન્યાયી છે. તેમના જીવનની પળેપળ સંયમથી સંકલીત છે. તેમની મુખમુદ્રા ઉપર પ્રસન્નતાની છાયા છવાઈ રહી છે. રેંટીઓ કાંતતા હોય એવો તેમનો ફોટો જોઈને કોના હૃદયમાં આનંદ નહિ ઉપજ્યો હોય ? તેમની દેશપ્રેમની અગાધ લાગણી જોઈ એ નરવીર તરફ સદસા પ્રત્યેક સહૃદયીનું મન તો નમે જ છે. આજે જે પુરુષની આત્મતેજ-રશ્મિઓ આખા જગતમાં પ્રકાશ ફેલાવી રહી છે, આખા જગતની સુસંસ્કૃત પ્રજા જેના તરફ એકીટસે પ્રેમની લાગણીથી જોઈ રહી છે; તે વીરનરને તેમની નવીનવર્ષની જ્યંતી ઉપર પ્રણામ કરતાં હૃદય આભારની લાગણીથી દ્રવે છે. જે પુરુષવર સત્ય અને અહિંસાનું સતત સેવન કર્યા છતાંય નિરભિમાનથી પોતાને સત્ય અને અહિંસાની એક ઝાંખી કરનાર જ ગણે છે, જે પુરુષ દરિદ્રનારાયણની સેવાને અર્થે દેશના દરિદ્રોની ખરી લાગણીને અર્થે મહાસભામાં જઈ આખો દિવસ ચર્ચાઓમાં રોકાઈ રહેવાથી રાત્રીના સુવાના વખતે પણ રેંટીઆડી પાસમાં આહૂતી આપવાનું કાંઈપણ દિ' ચૂકતો નથી તે નરવીરને તેમની વર્ષજ્યંતી ઉપર સાચા હૃદયનાં વંદન હો !

સૌરાષ્ટ્રે એ પુરુષરત્ન ઉપજાવ્યાં, જેમણે હિંદની પ્રાચીન સંસ્કૃતિને પુનર્જીવનમાં આણી. જે વિભુતિઓ જગતવંદ્ય થઈ. જેમણે સમાજની વેદી ઉપર સર્વસ્વ હોમી દીધું. એ એ પુરુષરત્નો તે મહર્ષિ દયાનંદ અને સદાત્મા ગાંધી. આજથી સાઠ વર્ષ પૂર્વે મહર્ષિજીએ હિંદુ જાતીને લોકલ મારી કે જો દેશને પુનર્જીવનમાં આણવો હોય તો જીવનના પ્રત્યેક વ્યવહારમાં રાષ્ટ્રભાવના કેળવો અને પ્રાચીનતા ઉપર આવો. અસ્પૃશ્યતા-

રૂપી કલંક હિંદુજાતીની નાલેહી કરી રહ્યું છે; તેને દફનાવી દો; અને સમાજની પોલપોલ અને ધર્મનાં ધર્તીંગ પાછળ ખાધપીને મંડી જાઓ, તો જ હિંદમાં પૂનર્જીવનની ઉપા પ્રકટાવી શકાશે. પણ મહર્ષિજીને તે વખતે તેવા વિચારવાળો બધોયે સમાજ ન મળ્યો. બેશક ! તેમણે તેમના અનુચરોમાં પ્રાણ પૂર્યો. આવો જ પ્રાણ પૂરનાર હાલના સમયમાં ગાંધીજી છે. તેમને હિંદુજાતીમાં અસ્પૃશ્યતા અસહ્ય લાગી. તેને સંહારવા કમર કસી અને આજે “ ભાગ્યું તુટ્યું તોયે ભર્ય ” જેવી સ્થિતિ જોઈએ છીએ. ધર્મનાં ધર્તીંગ પાછળના બળવાનાં આન્દોલનો ઓછાં છે પણ તે ભવિષ્યમાં બળ કરી વ્યાપક સ્વરૂપ લેશે અને ધાર્મિક માન્યતાઓને સચોટરૂપમાં રજૂ કરશે. સમાજનાં પોકળ ખુલ્લાં પાડવા પાછળ ગાંધીજીના પ્રેરણા-પ્રયાસથી યુવકોમાં જાગૃતી આવી ગઈ છે. હિંદુજાતીમાં વિધવાઓ અને તેમને પડતાં દુઃખો જોઈ એ મહાપુરુષનું હૃદય કકળી ઉઠ્યું અને સહસા વચન ઉચ્ચાર્યું કે “ પરમેશ્વરે હિંદુજાતીમાં વિધવાને ઘડીને હાથ ધોઈ નાખ્યો છે. ” આ વાક્યમાં તેમની ખરી હૃદય-બળતરા પ્રતીત નથી થતી વાર ? આવી રીતે સમાજસુધારામાં પોતાનો ફાળો સંપૂર્ણ અંશે તેમણે આપ્યો છે. તેમણે રાષ્ટ્રભાવના કેળવવા માટે ઓછું નથી કર્યું. હિંદની પ્રજામાં સ્વમાન આવે અને સાથેસાથે હિંદના ગરીબોને પોપણ મજે એથી ખાદી, ખાદી અને ખાદીથી જ પોતાનું મ્હોં થકવ્યું; અને રાષ્ટ્રિય કેળવણી આપવાનો તેમનો પ્રયાસ કયાં બૂલાય તેવો છે ? પ્રજાની તૈયારીના અને પૈસાના અભાવે એ પ્રયોગ સરળ ન થયો.

તેમની આત્મશ્રદ્ધા અગાધ છે. ઈંગ્લેન્ડ જેવા મઘમાંસાહારી દેશમાં માતાની આજ્ઞાનું અક્ષરશઃ પાલન કરવું એ હિંમત અને આત્મશ્રદ્ધાની પરીસીમા છે. તેઓ આફ્રિકા પોતાના વ્યવસાયને ખાતર ગયા પણ ત્યાંથી જ પોતે સ્વાર્પણ કર્યું. દક્ષિણ-આફ્રિકા જેવા ગોરા રહેવાસીઓના દેશમાં એરી પ્રજાની સંપૂર્ણ સત્તા છતાં પોતાના હિંદવાસીઓ માટે સ્વમાનની લાગણી ઉત્પન્ન કરી તેમની સામે ઝઝૂમનાર તો તે પહેલા જ હિંદી વીર હતા. આ તે કંઈ નાનુંસૂનું કાર્ય નથી. એની પહેલ તો એ વીરનરે જ કરી. હિંદીઓના હક્ક કાયમ રાખવા કેટલાંયે દુઃખ સહન કર્યાં. બેઘડક રીતે “ ઇન્ડીઅન ઓપીનીયન ” પત્ર ચલાવ્યું. સંપૂર્ણ રીતે ત્યાંના હિંદીઓના હૃદયપ્રેમી બન્યા. આજે ત્યાંના કેટલાક ગોરા અમલદારો પણ કહે છે કે ગાંધીજીએ મહાનપદ મેળવ્યું તેનો પાયો તો આફ્રિકામાં જ નાંખાયો છે. અફ્રિકામાં જ તેમને સત્યાગ્રહનું સાચું હથિયાર જડ્યું.

ત્યાં પ્રથમ તેમનો સત્યાગ્રહ ફક્તપૂર્ણ બન્યો. તેમનામાં આથી નવું જોમ આપ્યું અને હિંદમાં પાછા આવ્યા. લોકોએ તેમને પેમપૂર્ણ હૃદયે વધાવ્યા. તેમણે બધે ફરીફરી દેશને પરતંત્રતાની ધૂંસરીમાંથી ફગાવી દેવા લાપણે આપ્યાં. દેશની જીવંત બનેલી સંસ્થા “મહાસભા” માં હાજરી આપી પોતાનો અવાજ રજુ કર્યો. પોતાનાં ખાદીનાં અને સત્યાગ્રહનાં તરવે મહાસભા પાસે કબજા કરાવ્યાં. દેશના ખુણેખુણામાં સ્વતંત્રતાનો પયગામ પહોંચાડ્યો. રાષ્ટ્રિય કેળવણીની સંસ્થાઓ શરૂ કરાવી. એ વખતે દેશમાં એટલું બધું સ્વાતંત્ર્યનું પૂર ઉભરાયું હતું કે ભલભલી સરકાર પણ ડગમગી ગઈ. સ્થળે સ્થળે લોકોએ બંડ ઉઠાવ્યાં. સરકારે સખ્ત બની લોકોને પકડવા શરૂ કર્યાં. ગાંધીજીએ શાન્તિનો બોધપાઠ આપ્યો પણ સરકારે તેમને જ જેડયાત્રાએ મોકલ્યા. લોકોનો સ્વાતંત્ર્ય-ઉભરી શમી ગયો પણ સરસ પરિણામ એ આવ્યું કે હિંદનો લગભગ બધો જ પ્રજામત સ્વાતંત્ર્ય માટે કેળવાયો. તે વખતમાં લોકોનો સ્વાતંત્ર્ય ઉભરો પણ અત્યંત હતો. દેશબંધુ દાસ અને પટેલ ભાઈઓ જેવી અનન્ય દેશભક્ત મૂર્તિઓ આગળ આવી. દેશનો યુવાનવર્ગ જગૃત બન્યો. આ બધું મહાત્માજીના મહાન પ્રયાસને જ આભારી છે. પછી તો થોડો સમય શાન્તિનો-પણ બેઠા બળવા માટે તૈયાર થવા માટેનો-ગયો. વળી દેશનું કાયદામાં ખારડોલીનું પ્રકરણ મંડાયું. ઢંકાઈ ગયેલા અંગારાની માફક લોકોની સ્વમાન-લાગણી જગૃત થઈ. વીર વૃક્ષવલાઈના નેતૃત્વ નીચે મોરચા મંડાયા. અને ઘણા જોખમે પણ પ્રજાની જ જીત થઈ. ગાંધીજીએ આ લડતમાં પોતાનું પૂર્ણ પ્રેરણાબદ્ધ આપ્યું. આ રીતે ગાંધીજીની સેવા અમાપ છે. એક સૈકા પછી તો યુગ જ તેમની સેવાનું માપ કાઢશે અને તેમને સાચી રીતે સત્કારશે.

આજે ગાંધીજી એટલે વિશ્વની વિભુતી. કલકત્તામાં જે વખતે ગાંધીજીને થોડા સમય ઉપર સરકારે પકડ્યા ત્યારે ઈંગ્લેંડમાં દેશભક્ત સકલાતવાળાએ વચન ઉચ્ચાર્યું હતું કે “એ અણુનમ જગત-વિભુતીને નમાવવા કેાઈ પણ જાલીમ સરકાર શક્તિમાન નથી” ગાંધીજી એટલે નમ્રતા અને અહિંસાનું મૂર્તસ્વરૂપ. ગમે તેવા વિકટ પ્રસંગોમાં પણ શાન્તિનો જ ઉપદેશ આપે. તેમનાં સવિનય અને સત્યાગ્રહનાં હૃદયીઆર એ શૂરાનાં હામાયુકન પણ સાચાં હથિયાર છે. ગાંધીજી એટલે કૃપતનુવાળા પણ અસાધારણ આત્મબલી નરવીર. ગાંધીજી એટલે કેટલાંયે વરસથી બ્રહ્મચર્યના

અનુભવી. ગાંધીજી એટલે સેવાની સાક્ષાત મૂર્તિ અને અનુપમ આદર્શ ચૌવનતા. ગાંધીજી એટલે અત્યારે આખા જગતની આંખો જેના તરફ ફરે છે, એ અણુનોખા અને અદ્વિતીય પુરુષરત્ન. એમનું જીવન લવિષ્યનાં યુગો પર્યંત યુવાનોમાં પ્રાણ પૂરશે, અને તેમનાં હૃદયને સ્વદેશભક્તિથી ઉછાળશે. ગાંધીજી એટલે ચાલુ જમાનાના જગતનો અજ્ઞેડ અનીચિ. ગાંધીજી એટલે હિંદના અસ્પૃશ્યોનો અડગ ઉદ્ધારક. એક જગ્યાએ તેમનું ભાષણ સાંભળવા ગામ લોકનું અને અસ્પૃશ્યોનું જુદું જુદું ટોળું આવ્યું હતું, તેમણે આ દ્રશ્ય જોયું અને તરતજ અસ્પૃશ્યોના ટોળામાં જઈ વકટસ્વ શરૂ કર્યું. લોકો આશ્ચર્ય પામ્યા અને અસ્પૃશ્યો સાથે જમીને લાગ્યા.

ગાંધીજી એટલે યુવકોનું પ્રેરણાસ્થાન, અને અમદાવાદના મજુર સંઘના નેતા અને ગાંધીજી એટલે ગુજરાતનું નાક.

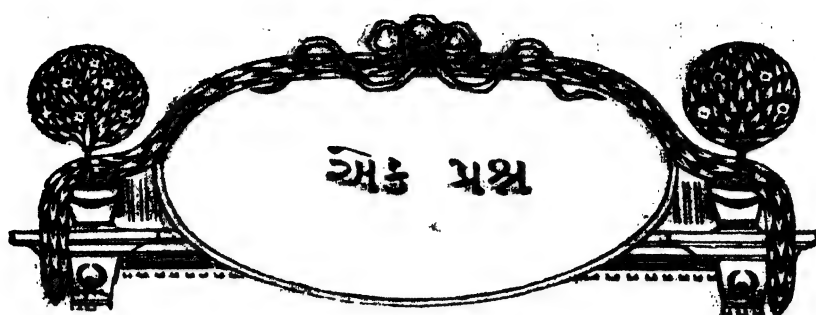
ગુજરાતી ભાષાના સાહિત્યમાં ગાંધીજીનો ફાળો ઓછો નથી તેમનું “નવજીવન” આજના ગુજરાતના સંસ્કારી ગૃહોમાં ભાવથી અને ઉત્સાહથી વંચાય છે. તેમની ભાષા એટલે સાદી સહેલી અને મર્મસ્પર્શી વાક્યોની ગુંથણી. તેમનું “યંગ ઇન્ડિયા” પણ અંગ્રેજી સાપ્તાહિકોમાં અનોખું સ્થાન ભોગવે છે.

હિંદ અને ગુજરાત ગાંધીજીનું સવિશેષ ઝૂળી છે. જે પુરુષે પોતાના એક જ દસકામાં પ્રજામાં સ્વતંત્રતાનો પ્રાણ પૂર્યો, દેશના પ્રત્યેક ગામડાના ખુણેખુણે સ્વતંત્રતાનો જયઘોષ કર્યો, જે સત્ય અને અહિંસાને શુદ્ધરૂપે વળગી રહ્યા તેમનું ચારિત્ર્ય અને આત્મબલ તો અમાપ જ હોઈ શકે.

કોઈ પણ મહાન પુરુષની કિંમત તેના જમાનામાં તેને અનુરૂપ અંકાઈ જ નથી તેમ ગાંધીજીનો ખરો ખ્યાલ તો હજી સૈકા પછીની પ્રજાને જ થશે. તે વખતની પ્રજા જ તેની ખરી કિંમત આંકશે. તેમની “આત્મકથા” તે વખતે ઘેરઘેર વંચાશે. ત્યારની પ્રજા તેમના જીવન અને લખાણને પાને-પાનેથી પ્રાણ મેળવશે, તેમની શતામ્બિઓ ઉજવશે અને પોતાને ધન્ય માનશે. એવા ગરવા ગુજરાતના ગાંધીજીને પ્રભુ દીર્ઘાયુ કરે !

શ્રી. મુળજીભાઈ ચુનીલાલ જોષી

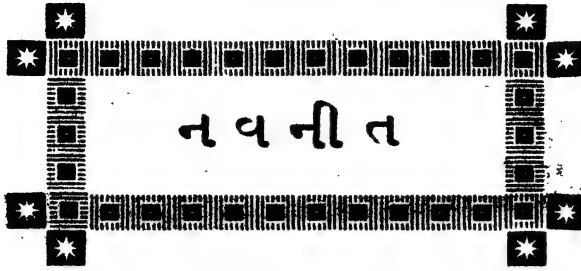




અંગ્રેજ સહ્યતાના સંસર્ગથી આપણામાં ઘણી વસ્તુઓ આવી છે. તેમાંની એક રીત લાપણ કરતી વખતે સ્ત્રી-પુરુષોની એકઠી સજા હોય તો ‘જહેનો અને બંધુઓ’ કે ‘સમારીઓ અને સદગૃહસ્થો’ કહેવું એ પણ છે. અંગ્રેજ લાવનારો આપેલી આ નવી વૃત્તિ પુરુષો સ્વીકારે અને એમનો વારો હોય ત્યારે સ્ત્રીઓને ખહેલાં સંબોધે તે તો એમને શિષ્ટાચારે આપેલા ફરજ; ત્યારે સ્ત્રીઓ પણ જો સરખા હક માંગે તો સરખો શિષ્ટાચાર દાખવવાની ફરજમાંથી એમણે શા માટે ભુકવું? વાક્યમાંએ ‘તમે’ અને ‘હું’ હોય ત્યાં ‘હું’ હેલેલો આવે છે. બીજી જાતના પુરુષોને (વિનાત તો ન કહી શકાય) પણ સ્ત્રીઓ ‘તમે’ માં સમાવી એતાની આખી જાતિને ‘હું’ ના સર્વાનામમાં સમાવે અને પ્રસંગ સાંપડે ત્યાં ‘જહેનો અને બંધુઓ’ ને જાહેલે ‘બંધુઓ અને જહેનો’ કહેતી આવે તો શું ખોટું?

—લીલા મુનશી





નવનીત

જગત દૂધ જેવું છે. તેનું નવનીત બનાવવા દૂધને ગરમ કરી-
મોરવણ મેળવી-દહીં જમાવી-છાશ બનાવી વલોવવું પડે છે; જગતને
માટે પણ એવું જ.

જગત એટલે આપણો દેહ. તેમાંનું ચેતન તે માખણ. જેમ
છાસના સ્પર્શથી દૂધનું, તેમ સત્પુરુષના સહવાસથી દેહનું દહીં કરવું.
પછી સત્પુરુષના સદુપદેશથી તેને વલોવવું. આમ કરવાથી ઇશ્વર રૂપ
નવનીત ઉત્પન્ન થાય છે.

જીવનું કરીને દહીં શરીરની કરીને રવૈ;

માખણ મળે વલોવતાં, તો જ પ્રભુજી ભેટશે.

શ્રી કૃષ્ણ એટલે નવનીતપ્રેમી. તેઓ માખણ ચોરવા જતા એનો
મુદો એ જ કે:-ગોપ-ગોપી પોતાના જીવનું દહીં કરી વલોવી જે માખણ
કહાડતાં હતાં, તે માટે કૃષ્ણ દોડી જતા હતા. આવી રીતે બાલ્ય-માખણના
નામ નીચે જીવનું આંતરિક માખણ શ્રી કૃષ્ણ આરોગતા હતા. મૃદુમાં
મૃદુ એ માખણ, અને મૃદુતા એ ભગવાનની પ્રિયમાં પ્રિય વસ્તુ. તેમને
જો સારામાં સારી વસ્તુ ભેટ કરવી હોય તો આપણે મૃદુતા-માખણ
તૈયાર કરવું. શી રીતે ?

પૈસા ખર્ચી ગાય-ભેંસ લેઈ માખણ આપવાની આપણામાં શક્તિ
નથી; અને શ્રી કૃષ્ણને એ ગમતું પણ નથી. તો પછી બીજું તો શું-
આપણે જ ગાય બની જવું રહ્યું !

કોઈ શંકા ઉઠાવશે કે ગાય વગેરે થતાં થતાં આ ઉત્તમ નરદેહમાં
આવ્યા, હવે ફરીને પાછા પડવાની શી જરૂર ?

એ શંકા-સમાધાન કરતાં એટલું જ કહેવાનું કે મનુષ્યદેહ ઇશ્વર-
પ્રાપ્તિ માટે છે. ઇશ્વરી સંકેત એવો છે કે દેહ સુધી ગયા એટલે પાછા
પડો. જેમ શરીરમાં રક્તાભિસરણ થયાં કરે છે તેમજ. એમ જો છે તો
જનમમરણના ફેરા છે જ. તો પછી પ્રભુપ્રાપ્તિ કયાં ? આ મનુષ્યદેહ

છે ત્યાં સુધીમાં જ ફાવે તેટલા જન્મ લેવા. આ દેહનો નાશ કરી ગાય—
બેંસ થવાનું નથી. એમ કેમ બને ?

આપણે દેહ સાથે શું કામ છે ? આપણે તો જીવ રૂપે જ છીએ.
આપણે આપણું જ દૂધ કહાડી તેને વિધિપૂર્વક માખણ બનાવવું. એટલે
પ્રભુ તેને માટે દોડયો જ સમજો.

તે તો નવનીતપ્રિય છે. તેને તે શાથી વ્હાલું ? નવનીત એટલે
નવન્નીત. નવ એટલે ૯. નીત એટલે પાછળ હડેલા. જેનાથી નવ પાછળ
હઠ્યા તે નવલુકત થયા. એટલે તે નવનો ઉપભોગ લેઇ તેની પરિવ્રક્ત
થયા છે—એવાને નવનીત કહે છે. દૂધ દોલું, ઉષ્ણ કરવું, પૂર્ણ તપાન્યા
પછી મલાઇ આવવી, ઠંડું પાડવું, મેળવણુ ઉમેરાતાં બગડી જવું, પૂર્ણ
દહીં—અવસ્થા, પાણી ઉમેરવું, રવૈથી વલોવવું, માખણ તરવું વગેરે મળી
દૂધની નવ અવસ્થા પાછળ નાખી પછી માખણ નીકળે છે. આવી રીતે
નવરંગ બાદ થઇ નીકળેલું જે માખણ, તે માટે પરમાત્મા દોડે છે.

આજ પ્રમાણે આપણા જીવની ભાંજગડો છે. જીવદશા ઉત્પન્ન
થતી એટલે દૂધ. દૂધના નવ રંગ (નવ અવસ્થા) ભોગવવા માટે નવદારો
છે. તે મારફતે નવ રંગનો ઉપભોગ લેઇ તે પૂર્ણ મુક્ત થાય. પૂર્ણ અનુલવ
લેઇ તે નવદારોને પાછાં હઠાવ્યાં, એટલે નવરંગ. અને નવદાર—ઉપભોગ
લેઇ બાદ થયાં એટલે જે શિલક રહ્યું તે નવનીત—શુદ્ધ પ્રેમ. આવા શુદ્ધ
પ્રેમને શ્રી કૃષ્ણ પરમાત્મા લેતા હતા.

નવદારો વડે ઉપભોગ લેવાનો વારો ફરી ફરી ન આવવો જોઇએ.
તે ઉપભોગ કમી કરતા જઇએ તો ધીમે ધીમે મનુષ્યદેહ અને નવદારો
આપણને હોય છતાં પાછળની યોનીના જન્મ થયાનો અનુલવ આ જ
શરીરમાં લઇ શકાય છે. આના આ જ શરીરમાં ગાય બની દૂધ—માખણ
કહાડી શકાય છે.

સદ્ગુરૂ સ્ત્રી, દેવ વર, તમો ગાય, જીવ દૂધ સ્વરૂપ છે. દૂધ પેડે
જડ રહો એટલે સદ્ગુરૂરૂપા સ્ત્રી તમને તપાવી—દહીં કરી—વલોવી માખણ
કહાડી સ્વપતિને અર્પશે. તમારું માખણ (પ્રેમ) તેમના મ્હોંમાં જતાં વેંત
જ પીગળી જઇ તદ્દમય બની જશે. પ્રભુ તો નવ રંગ બાદ થએલો જે
પ્રેમ તેના જ બૂખ્યા છે. તમે સાધક હશો તો જરૂર તમારી સિદ્ધી રળશે !

રા. વામનરાવ પ્રાણગોવિંદ પટેલ.

બી. એ. એલ. એલ. બી. સોલીસીટર.

નિષ્કુર ભવન



પંચ મહાભૂતથી બનેલો પીંડ પંચેન્દ્રીય આ
હેલુ તો આત્મા અમર અવિનાશીનું મંદીર આ;
તે સુકાની ન્યાય શીલ દિપક નિરંતર સત્યમાં,
પડરીપુથી વાળતો મન જે રહ્યું છે જગતમાં. ૧

દુન્યવી પીડા પડી જ્યાં પેટ પાપી ન છોડતું,
મન ખીચાડું શું કરે તે પથ અસત્યે દોડતું;
સંયમ કરે કોની પરે નિર્માલ્યતા વ્યાપી ગઈ.
અમર આત્મા ક્યાં વસે વિચારવાનો સમય નહિ. ૨

મનની સુઝે આ ચાલતું સુકાન ઇચ્છાએ લીધું,
સ્વાર્થ આગળ અંધ તે મનને ગમ્યું તે સૌ કીધું;
જ્યારે વખત આવ્યો અણીનો બહેમ અંતરમાં વસ્યો,
હેઈ મીઠા વચનોની માત્રા મૂછમાં મીઠું હસ્યો. ૩

તાપ સહેવાતો નથી આ પાપ મામ અમાપ છે.
પેકાર આત્માનો કડું આ હેલુમાં સંતાપ છે;
દાઢ લેનારો નશી કાંઈ પૂર્વકેરો શાપ છે,
આનંદ સર્વ જતો રહ્યો એ પાપ પ્રશ્નતાપ છે. ૪





તંત્રીની નોંધ



‘ઉદય’ના હેતુ

‘ઉદય’ એટલે નવયુવાનોનું સાહસ. ઉદયનાં અંગ: સાહિત્ય અને કલા. નવયુવકોનો જે ધ્યેય હોય શકે તેજ એનો ધ્યેય-કાન્તિ. લાંબા સમયની શાન્તિ પછી કાન્તિની ખાસ આવશ્યકતા છે. તે વિના દેશ-સાધકોની સિદ્ધી નથી. યુવાન માત્રમાં એ ‘જેમ હોવું’ જોઈએ:

દેહનું બલિદાન દેતાં દેશ જે મળતો કદી;

તો દેહ આ તૈયાર છે નિજ આહુતિ દેવા નકી.

યુવાન એટલે આશા, જેમ, સાહસ, પ્રવૃત્તિ અને કાન્તિના વાતાવરણમાં રમતો ભાવિ નાગરિક. આત્મબળની જેને અડગ શ્રદ્ધા છે, જેના જીવનમાં બસ એક હિ એકજ ધૂન મચી રહી છે, અને જેને વાળી તેમજ વર્તનથી પોતાનું વિચારબદ્ધ જમાવવું છે, એનું જ નામ યુવાન. જીવનના આદર્શનીય કાન્તિકર વિચાર અને વર્તનથી ભવિષ્યની સહજ પણ પરવાહ રાખ્યા સિવાય જે સતત પ્રયત્ન સેવે એજ નવયુવાન.

અને ‘ઉદય’ એટલે યુવામીને સ્વતંત્ર મનજના બનાવી સમાજનો તેમજ દેશનો ઉદય ઇચ્છતું યુવકોનું અમોઘ વાર્ષિક!

શારદા બીલ

શારદા બીલ એટલે સમાજકાન્તિનો એક તણખો. ‘અપ્તવર્ષો ભવેત્ ગૌરી’ (સોળ વર્ષનાં સીતાજીનો સ્વયંવર થયો ત્યારે પણ તે ગૌરી ગણાયાં છે!!!) ના વખત ગયા છતાં ય રૂઢીનું પુંછકું પકડી રાખવામાં આપણા કહેવાતા ધર્મધુરંધરોએ પાછી પાની ન કરી. ત્યારે રાહસ્યવાસ શારદાને એમ લાગ્યું કે હવે સમાજ કે જ ધોળી શકે એમ નથી, ત્યારે તેમણે બાળકમ અટકાવવાને એક ખરડો ધડ્યો. ધારસલાએ દીર્ઘ સમયે તે સ્ત્રિઓ. રૂઢીચૂસ્ત સનાતનીઓએ પ્રતિરોધ કર્યો. પણ તેમનું કે જ ન ચાલ્યું અને વાઘસરોબનો સંમતિનો સીછો વાગી

મયો. હજી પણ અજ્ઞાન હિન્દુ તેમજ મુસલમાનોનો વિરોધ ચાલુ જ છે. કેાઇ મુસલમાને જો આ કાયદો ધડપો હોત તો તેમને જરા ય વાંધો રહેત નહિ. કેટલી અજ્ઞાનતા ! કેટલી વિચિત્રતા !

એ કાયદો આવતા વર્ષના એપ્રિલ માસથી અમલમાં મૂકાશે. કન્યાની વય ચૌદ અને વરની વય અઠાર વર્ષની હોય તો જ લગ્નને માટે સરકારનો વિરોધ રહેશે નહિ. તેથી વિરૂદ્ધ વર્તનારને કાયદા મુજબ શિક્ષા થશે.

શિષ્ટવર્ગ આ કાયદાને સહર્ષ સ્વિકારી લેશે, જ્યારે જૂના વિચારનાઓનો બડબડાટ સદા ય ચાલુ રહેશે. કેટલાક રૂઢીપૂજકો તો આ ‘બાળલગ્ન પ્રતિબંધક બિલ’ના નામ માત્રથી લડકયા છે. એપ્રિલ માસ પહેલાં સંખ્યાબંધ લગ્નો થશે એવી ખાત્રી રહે છે.

હિન્દી સમાજ કળે સુધરી નથી—સુધરવાની નથી. તેને સુધારવા તો આવાં આવાં બળની જ જરૂર છે. તેને સુધારવા શિક્ષા (ઉપદેશ)ની જરૂર નથી, માત્ર શીક્ષા (દંડ)ની જ જરૂર છે.

આ કાયદો દુનિયાની આગળ વધેલી પ્રગ્નઓની હારમાં આપણને મોખરે મૂકે છે. કારણ કે ઇંગ્લેંડ જેવા શીત પ્રદેશોમાં કન્યાલગ્નની ઉમ્મર ૧૨ વર્ષની છે જ્યારે ઉજ્જી પ્રદેશ હિન્દમાં ૧૪ ની વય નક્કી થતાં પૂર્વે ‘પૂર્વનું’ સર્વોપરીપણું સ્થાપિત રાખ્યું છે એ તો નક્કી જ છે.

આ કાયદાને અમલમાં મૂકવાનું કાર્ય દરેક જ્ઞાતિનાં ‘યુવક મંડળો’ અવશ્ય ઉપાડી લેઇ સમાજની અનન્ય પ્રકારે સેવા બજાવશે તો સમાજનો સડો અવશ્ય દૂર થશે, અને હિન્દુસ્થાનભરમાં બાળલગ્નનું કે બાળવિધવાનું નામ-નિશાન પણ નહિ રહે !

અંત્યજ્ઞેની જાગૃતિ

ધર્મ્મરે કે જેણે કરી હોય તેણે જ્યારે આ સૃષ્ટિની રચના કરી હશે ત્યારે અમુક મોટા કે અમુક નાના એવા વિભાગ તેણે પાડ્યા નહિ હોય. ‘સર્વમાં એક જ આત્મા વસે છે’ એ સત્યને હિંદુધર્મની વિશિષ્ટતા તરીકે આપણે હંમેશાં ઓળખાવ્યું છે. આપણા મહાન વેદધર્મની સમાનતાનાં આપણે હંમેશાં ગુણગાન ગાયાં છે. છતાં વ્યવહારમાં એ સિદ્ધાંતનું હાલ સુધી દેવાળું જ બતાવ્યું છે.

જો એમ ન હોત તો પુના, મુંબાઇ અને અમદાવાદમાં અંત્યજ્ઞે મંદીરમાં પ્રવેશ કરે તેની સામે વિરોધ શો ? અંત્યજ્ઞેને તેમના બાળબી

હક્કો-હિંદુ તરીકેના હક્કો-ભોગવતાં નહિ અટકાવાય એ વાત જુના વિચારના સનાતનીઓ (orthodox) એ સમજવી ઘટે છે. આ યુગ ક્રાંતિનો છે. દબાયેલી-કચડાયેલી પ્રજા જમતના ખુણે ખુણામાંથી જાગૃત થઈ પોતાના હક્કો સમાવવા ખડી થાય છે.

એટલે ડૉ. મુંજેના શબ્દોમાં પાછળથી બળથી સમજવા કરતાં પહેલેથી જ સમજી જઈ આપણે તેમને તેમના હિંદુ તરીકેના હક્કો ભોગવવા દઈ વિધર્મી થતા અટકાવવા એમાં શ્રેય નથી શું ?

શહીદ યતીન્દ્રનાથ દાસ

યતીન્દ્ર એ એક દલનિશ્ચયી ક્રાન્તિકારક નવયુવાન હતો. ગઈ ૧૩ સપ્ટેમ્બરમાં તેણે સંસારથી પ્રસ્થાન કર્યું. તેના સ્વાધીન આત્માએ ૨૧ વ્રતા પ્રાપ્ત કરી. હવે તેને નોકરશાહી કેદ રાખી શકતી નથી. હવે તે બંધન-મુક્ત બન્યો છે.

તે કલકત્તાના કુલીન કુટુંબનો યુવક હતો. અસહયોગના આદેશનના અપરાધમાં તેને છ માસની સજા થઈ હતી. તેણે ત્યાંથી છૂટ્યા બાદ પ્રથમ નંબરે ઇન્ટરમીડીએટની પરિક્ષા પસાર કરી. બંગાલાની સરકારે તેને ફરીથી પોતાના કાળા ઓર્ડિનેસનો શિકાર બનાવ્યો. ત્રણ વર્ષ સુધી આમ જેલમાં સડવાથી તેની તબીયત નાદુરસ્ત બની. ગયા વર્ષના ઓક્ટોબર માસમાં જેલમાંથી તેને છૂટકારો મળ્યો. છ મહિના ય ઘેર નહિ કહાડ્યા હોય ત્યાં તો ‘લાહોર કાવત્રા કેસ’ માં સપડાયો, જેણે તેનો અંત આવડ્યો.

યતીન્દ્રે મહત્વપૂર્ણ સિદ્ધાંત મારે પોતાનું અભિધાન દીધું. તે સિદ્ધાંત તે રાજદ્વારી કેદીઓ પ્રત્યે નોકરશાહીના દુર્વ્યવહાર સ્થાભેનો વિરોધ હતો, અને એ તો જાણીતું છે કે ભારતની જેલોમાં હિંદી કેદીઓ સાથે ખરેખર પશુવત્ વ્યવહાર જ થાય છે.

‘લાહોર કાવત્રા કેસ’ ચાલ્યો. કાવત્રામાં સંડોવાયેલા કહેવાતા કેદીઓ સાથે સરકારનો પુરાણો વ્યવહાર શરૂ થયો. યતીન્દ્ર, ભગતસિંહ અને દત્તે પંજાબ-સરકારને દુર્વ્યવહાર દૂર કરવાની પ્રાર્થના કરી. બેકદર સરકાર બેકદરકાર રહી. ઉપવાસ-વ્રત શરૂ થયાં. પંડિત જવાહરલાલ નહેરૂ અને શ્રી. ગણેશશંકરજી વિઠ્ઠાલજીએ આ કડીન વ્રત ત્યાગી દેવાને કહ્યું. સરકારની સ્વીકૃતિ અને મૂર્ખતાથી વ્રત ચાલુ જ રહ્યાં. જેનું પરિણામ: ભારતે દદ, ચારિત્ર્યવાન, અટલ પ્રતિજ્ઞ, દેશભિમાની, સત્યાગ્રહી, અને ક્રાન્તિવાદી નવયુવાન ખોલ્યો.

ભારતના સમસ્ત રાજનૈતિક કેદીઓની ભલામણ ખાતર યતીન્દ્રે બલિદાન દીધું. વ્રત કરવાં સ્હેલ નથી. આ બલિદાને સમસ્ત દેશનું ધ્યાન દોર્યું છે—સમસ્ત દેશમાં જાગૃતિ આણી છે, જેના પરિણામે હાલ જેલ-તપાસ-કમીટી પંચાય-સરકારે નીચી છે.

યુરોપીઅન કેદીઓને જે સગવડતા અને આરામ જેલમાં મળે છે તે જ સ્થિતિ ભારતના કેદીઓને ક્યમ નહિ? પક્ષપાતી સરકારનું ગોરી (કે શીકી!) ચામડી સાથે માનનીય વર્તન, અને હિંદી દેશભક્તો પ્રત્યે અમાનુષિક વર્તન ખરેખર ક્રીડીશ ન્યાયને માટે કલંકરૂપ છે! પ્રભુ યતીન્દ્રતા અમર આત્માને શાંતિ આપો!!!

અવસાન નોંધ

ઉમરેઠના હિંગતા કવિ-ચિત્રકાર ભાઈશ્રી શાંતિલાલ છોટાલાલનું અવસાન નોંધતાં અમને અતી ખેદ થાય છે. તેઓ બાવીસ વર્ષના આશાવાદી કલારસિક યુવાન હતા. અકાળે ક્ષયનો શુભલેણ રોગ લાગુ પડ્યો અને અણુધાર્યું પરિણામ નીવડ્યું.

તેઓ અશોક નામનું હસ્તલિખિત ત્રિમાસિક પ્રકટ કરતા. વલસાડમાં ભરાયેલ કલા પ્રદર્શન વખતે તેમને રૌપ્યચંદ્રક મળેલો. તેમણે ઇ. સ. ૧૯૨૬ માં મેટ્રિકની અને પછી પ્રિવિયસની પરિક્ષાઓ પસાર કરી હતી. ચિત્રકલાની બે પરિક્ષાઓમાં ઉત્તિર્ણ થયા પછી આગળના અભ્યાસ માટે જે. જે. સ્કુલ ઓફ આર્ટ્સમાં જોડાયા હતા.

તેઓ ભવિષ્યમાં ઉત્તમ કાવ્યો તેમ જ ચિત્રો અર્પિત. ઉમરેઠની કલા-સાહિત્ય મહૂલી અત્યારે તો એમના વિના સૂતી સૂતી લાગે છે. એમની જીવનભર્યોતિ જુઝાઈ જતાં અંધકારનો અવિભાવ થાય છે. ઉમરેઠની કલા-સાહિત્ય મહૂલી ફરીને તેજમય બનશે કે કેમ એ એક પ્રશ્ન છે!

પ્રભુ હૈમના આત્માને શાંતિ આપો!

આભાર !

યુવક-પ્રવૃત્તિને શ્રીમંતોએ જે આર્થિક મદદ કરી છે, વિશાળ દિલનાં લેખક-લેખિકાઓએ ઉદયમાં જે પ્રસાદી પીરસવાની તરદી લીધી છે, મહારા તરફની સદાનુભુતી અને સ્નેહને લેધને બહે વડીલોએ તેમજ શિત્રાએ મહેને પોતાના સમયનો ભાગ આપી સહાય આપી છે તે સર્વનો હું મુંગે જ આભાર માની લેછશ. અને ગમે તે સંયોગોમાં પણ ઉદયનો અસ્ત ન થાય એ અનેરી આશા સહ વિરમીશ.

સાહેબુઓ

દુક સમયમાં

ખંડાર પડશે

“ગીતાંજની”

લે. બાબુરાવ જોશી

(કિંમત ૦-૧૦-૦)

શુભ પ્રસંગે

મિત્રાને લેટ આપવા,

તમારી લાયબ્રેરીને

શાભાવવા,

મગાં-સ્નેહિયાને

વંચાવવા

તમને

અતી ઉપયોગી

થઈ પડશે.

રમે ચૂકતા

આઠ આના

માફલી આજે

આહક થાવ

National Industry!!! National Industry!!!

Use always

Our "Deer Brand"

"Garud Brand"

&

"U. M. F. Brand"

Matches.

Manufactured in
The Umreth Match Factory
Umreth.

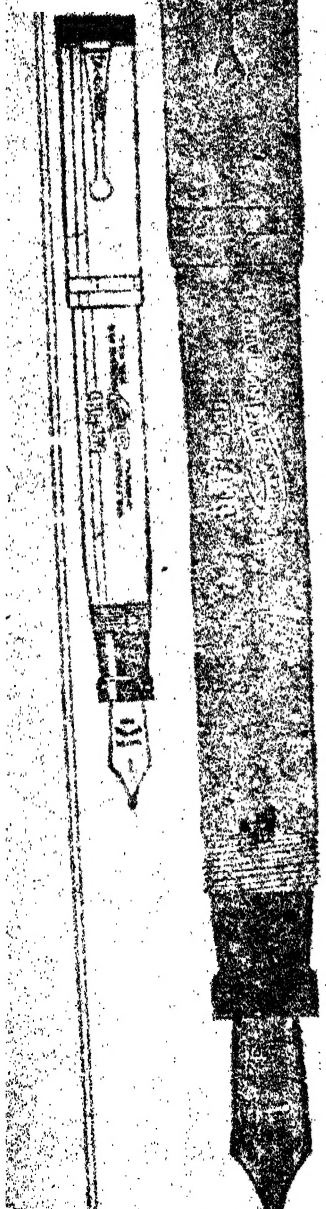
B. B. & C. I. Ry.

Specially prepared to resist all climatic changes.

Can be had from all prominent dealers in matches.

Prop.

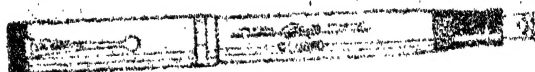
Jethabhai A. Joshi
UMRETH.

A vertical illustration on the left side of the advertisement. It features a fountain pen with a detailed nib and a ballpoint pen above it. The fountain pen has a textured barrel and a dark, possibly leather, grip section near the tip. The ballpoint pen is simpler, with a light-colored barrel and a dark tip.

Mehta Brother

Dealers in Cigarette
Perfumery, Stationery
High class fancy goods
and novelties.

SPECIALITY.



Fountain Pens, and spare
parts are sold cheaply and
repaired in original style.

Visit once and be satisfied

THREE GATES, AHMEDABAD

